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Amelia Kurjaniuk

Filologia Rosyjska, III rok, UJ

АНТРОПОНИМИЧЕСКИЕ ЭПОНИМЫ В РУССКОМ 
ЯЗЫКЕ (НА МАТЕРИАЛЕ НАЗВАНИЙ ПРОДУКТОВ 

ПИТАНИЯ И РАЗНОВИДНОСТЕЙ ОДЕЖДЫ)

В своей жизни мы нередко сталкиваемся с ситуациями, которые показыва-
ют, каким простым может быть нечто спрятанное за сложной терминологией, 
и  как часто явления, стоящие за головоломным обозначением, сопутствуют 
будням обычного человека. Поскольку материал для анализа будет русский, 
внесем необходимое уточнение: этим человеком будет россиянин, хотя само по 
себе представляемое здесь явление, как правило, выходит за границы конкрет-
ной страны, да и материал в большинстве своем является интернациональным, 
а потому общепонятным.

Употребляя какие-то слова, мы чаще всего не задумываемся о том, откуда 
они произошли. Заинтересовавшись, нередко можем дать ответ на этот вопрос 
с помощью логики, в иных – более сложных – случаях обратимся к данным 
этимологических словарей. Обе операции открывают историческую глубину 
слова, показывают первооснову – то, что дало толчок к номинации. В широком 
наборе номинационного материала обязательно окажутся именования людей, 
чем-то заслуживших особой чести – их имена или фамилии стали нарицатель-
ными, используются как обычные слова, безотносительно к указанию на пер-
сону обладателя

Так вот слова, которые первоначально были именами собственными, а ста-
ли нарицательными, называются эпонимами (с греческого этот термин значит 
‘дающий чему-либо своё имя’) 1. История этого термина уходит корнями в глу-
бокое прошлое. В древней Греции и Риме эпонимом называли лицо, от имени 
которого произошло название народа, местности и т.п.2 Из таких имен, давших 
названия географическим объектам, известны были Афины – в честь древне-
греческой богини, Эгейское море – в память о герое эпоса, а месяцы август 

1  См.: Ю. Д. Солдатенкова, Тайны происхождения эпонимов, http://conf.grsu.by/alternant2015/
index-104.htm

2  См.: О. С. Ахманова, Словарь лингвистических терминов, Москва 1966, с. 528.
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и июль именовались от императоров Августа и Юлия Цезаря. Со временем – 
ближе к концу XX века – значение слова эпоним меняется. Теперь этот термин 
обозначает уже не личное имя, давшее название объекту или процессу, а назва-
ние этого объекта или процесса. 

Нас в этой лексической категории заинтересуют антропонимы – имена, от-
носящиеся к людям. Основную массу антропонимических эпонимов, конечно 
же, составляют слова, увековечившие знаменитых первооткрывателей, ученых 
из разных областей знаний, оставивших о себе память в науке и языке таки-
ми определениями как Америка, ампер, боинг, Боливия, браунинг, ватман, ват, 
вольт, герц, гобелен, дизель, мавзолей, никотин, папарацци, рентген, силуэт, фи-
акр, эсперанто и многие другие. Уже приводимый ряд показывает, что далеко не 
все эпонимы „живут” в узком мире специальных знаний, немалая их часть слу-
жит людям в обычной жизни, только чаще всего мы об этом не догадываемся…

Впрочем, и сами носители имен, легших в основу этой группы эпонимов, 
не догадывались и не могли даже предполагать, что будут когда-то славными. 
Известность пришла к ним нежданно, нередко незаслуженно, в силу какого-то 
несистемного случайного стечения обстоятельств. Возьмем, к примеру, слово 
хулиган. Оно ассоциируется с человеком, который нарушает общественные 
нормы поведения, общепринятый порядок. И правильно! Эпоним происхо-
дит от фамилии ирландской семьи, а точнее одного ее представителя – моло-
дого Патрика Хулигана (Patrick Hooligan), который отличался скверным нра-
вом и буйным поведением, и притом держал постоялый двор близ Лондона. 
В ХIX веке хулиганами стали называть уличных бродяг с юго-востока Лондона, 
известных своим скандальным поведением. В конце того же века оно появля-
лось в рапортах лондонской полиции. Одна из газет сделала обобщенного ху-
лигана предметом пародии. Слово распространилось не только в Англии, но 
и по всей Европе, попало также в Америку. В начале ХХ ст. в России эпоним, 
бытовавший прежде в разговорной речи, стал термином юриспруденции и су-
допроизводства. Сейчас, как мы знаем, слово вошло в речевой репертур людей 
большинства существующих стран.

Эпонимы можно обнаружить в любой области человеческого бытия, они, не 
бросаясь в глаза, сопутствуют нашей жизни, при этом степень известности их, 
конечно же, неодинакова. 

По своей принадлежности к различным сторонам окружающей действи-
тельности слова-эпонимы можно разделить на группы: слова-термины, обслу-
живающие разные отрасли наук (джоуль, ньютон); названия растений и жи-
вотных (кролик, лошадь Пржевальского); названия оружия (наган, маузер); 
марки автомобилей (хонда, форд); названия людей по роду деятельности, лич-
ностным качествам (меценат, помпадур); названия архитектурных сооруже-
ний (Биг-бен, мавзолей) и т. д.
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Из всех многочисленных групп для расмотрения мы выбрали две наиболее, 
по нашим подсчетам, объемная: названия продуктов питания, а также разно-
видности одежды.

Человек не может без еды, а новогодний стол россиянина трудно предста-
вить без салата оливье. 

Оливье – это самый популярный в странах бывшего СССР салат. Его созда-
телем является Люсьен Оливье, шеф-повар петербургского ресторана париж-
ской кухни в 60-е гг. XIX в. Рецепт француза был тайным, поэтому считалось, 
что никто другой не смог сделать его столь же вкусным. Самая ранняя извест-
ная нам публикация рецента относится к 1894 г.

Бульон – суп, представляющий собой чистый отвар мяса без овощей и дру-
гих приправ. По одной из этимологических версий, (не представляющей-
ся нами правильной) назван по имени Гот-фрида Бульонского3. Godefroi de 
Bouillon (1061–1100) – герцог Нижней Лотарингии, один из предводителей 
1-го Крестового похода 1096–1099 гг. на Восток. После захвата Иерусалима был 
провозглашен правителем Иерусалимского королевства. Отказавшись коро-
новаться в городе, где Христос был коронован терновым венцом, Готфрид вме-
сто королевского титула принял титул защитника Гроба Господня. Погиб, по 
сообщению Ибн аль-Каланиси, при осаде Акры. 

Бефстроганов (boeuf + Строганов) – ‘мясо по-строгановски’; популярное во 
всём мире, подаваемое горячим, блюдо русской кухни, которое состоит из ку-
сочков мяса в сметанном соусе. Блюдо возникло не ранее 90-х годов XIX в. Рос-
сийский дипломат граф Александр Строганов держал в Одессе открытый стол 
для всех прилично одетых людей (они могли прийти и угощаться). Соединяя 
технологию русской и французской кухни (обжаренное мясо, которое подает-
ся под соусом, как русская поливка), повар графа изобрёл для угощения людей 
сытое и вкусное блюдо. По другой версии, Андре Дюпон, французский повар 
графа Строганова, приготовил это блюдо, чтобы графу легче было жевать, так 
как у него к старости выпали зубы. Сейчас бефстроганов подают во всём мире, 
оно вошло в номенклатуру международной ресторанной кухни как русское. 

Сэндвич (sandwich) – вид закрытого бутерброда, состоящий из двух (или бо-
лее) ломтиков хлеба с разнообразной начинкой (слои мяса, сыр, овощи и т.п.). 
Существуют две версии того, как возникло это слово. По первой картёжник 
Джон Сендвичиский (1718-1792), круглосуточно играя в карты, попросил, что-
бы ему подавали поджареное говяжье мясо между двумя ломтиками поджа-
ренного хлеба, чтобы не прерывать игры и не пачкать руки. Согласно второй, 
некто Джон Монтенгю IV, граф Сендвичиский, готовил кругосветную экспе-
дицию Джеймса Кука и, чтобы не отрываться от работы, придумал быстрый 

3  М. Г. Блау, Судьба эпонимов, 300 историй происхождения названий. Словарь-справочник, 
Москва 2010, https://www.litmir.me/br/?b=117134
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способ питания. Уже с 1762 г. это слово фиксируется в английских словарях, 
в лексикон россиян попадает в XX-м веке.

Наполеон – (фр. mille-fauilles) – слоёный торт или пирожное с кремом, 
который готовят из слоёного теста с кремовой прокладкой. Одна из версий 
происхождения рецепта связана с победой над Наполеоном Бонапартем на 
территории России в 1812 г. В честь празднования столетия этой даты состо-
ялись тщательно подготавливаемые торжества. Для этого праздника повара 
приготовили новое необычное пирожное. Готовилось его просто: несколько 
небольших треугольной формы коржей из слоеного теста обильно прослаи-
вались заварным кремом на молоке и масле и настаивались в течение суток 
в холодном помещении. Возможно, что торт изобретён в Неаполе под названи-
ем Neapolitano (наполеонский), а современное название является искажением. 
Венгерская версия характерна тем, что при подаче он разрезается на кубики 
большого размера, так как прочая публика предпочитает крупные порции 
(в отличие от светских дам). Так осталась и до сих пор.

Шарлотка – сладкий десерт из яблок, запеченных в тесте. Название – по 
имени королевы Шарлотты, королевы Великобритании, жены короля Георга III 
и бабушки королевы Виктории. Супругой короля она стала в возрасте 17 лет, 
у них было 15 детей, только двое из них умерли в детстве. Королева Шарлотта 
очень любила искусство и, в частности, оказывала поддержку своему учителю 
музыки Иоганну Кристиану Баху (сыну знаменитого композитора) и В. А. Мо-
царту, который в возрасте 8 лет посвятил ей один из своих опусов. Королеве 
Шарлотте принадлежит рецепт сладкого десерта из яблок, запеченных в тесте 
(шарлотки)

Монпасье – мелкие разноцветные леденцы с выраженным ароматом. В про-
шлом аромат обеспечивали примеси пряностей, в настоящее время – добавки 
фруктовых эссенций. Название происходит либо от названия франц. графства 
Мontpensier, либо от имени герцогини Монпансье. Это название было приня-
то в России для отличия от крупного крашеного фигурного леденца (петушок, 
медведь и т.  п.) и леденцовых конфет прямоугольной или цилиндрической 
формы (прозрачные, барбарис, театральные, мятные). Анна Мария Луиза Ор-
леанская, герцогиня де Монпасье (1627-1693) – французская принцесса, также 
известная по романам А. Дюма как Гранд Мадемуазель, или Великая Мадемуа-
зель (фр. La grande Mademoiselle), активная участница Фронды, автор популяр-
ных „Мемуаров”.

Пралине – десертный ингредиент из молотого миндаля, обжаренного в са-
харе; используют для приготовления начинок, кремов и для украшения пирож-
ных и тортов. Название происходит от фр. praliné < praliner – ‘поджаривать об-
сахаренный миндаль’ < по имени графа дю Плесси-Пралена (1598-1675), мар-
шала Франции, повар которого придумал это лакомство. Сам граф происходил 
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из старинной французской дворянской фамилии Шуасье/Шуазель (Choiseul), 
занимал высокие должности при дворе Людовика XIV, в 1652 г. стал государ-
ственным министром, в 1665 г. – герцогом де Шуасье. Участвовал в мирных 
переговорах между Францией и Англией.

Грог – напиток из рома, коньяка или водки с сахаром и горячей водой. Для 
особого вкуса иногда добавляют лимонный сок, корицу. Изначально – ром 
с водой. Название – по позвищу английского вице-адмирала Э. Вернона (1684-
1757), который ввел в Британском королевском флоте такой слабоалкогольный 
напиток. Во время войны за испанское наследство Вернон участвовал в битве 
при Малаге в 1704 г. и в битве при Барселоне в 1705 г. В 1739 г. командовал фло-
том, захватившим испанские корабли в Порто-Белло. 21 августа 1740 г. прика-
зал разбавлять подаваемый матросам ром водой. У Вернона было прозвище 
„старина Грог” (Old Grog < англ. grogram – ‘фай, плотная ткань’), т. к. вице-ад-
мирал носил одежду из грубой ткани. Потому и новый напиток (смешанный 
с водой ром) стали называть грогом.

Чинзано – итальянский вермут, вырабатываемый из белого вина в городе 
Турин. Существует два сорта: розовый сладкий (Roso) и сухой белый (Bianco). 
Название – по имени семейства Чинзано, итальянских виноделов, – Джован-
ни Джакомо и Карло Стефано Чинзано. Братья начали производить в 1757 г. 
в Турине красный вермут, вино, настоянное на множестве трав из альпийских 
предгорий. Настойка стала популярной в окрестностях Турина, а с 1890-х гг. 
экспортируется в Аргентину, Бразилию и США. До 1985 г. производство вер-
мута по старинной рецептуре принадлежало семейству Чинзано, а затем пере-
шло к семейству туринских промышленников Мароне. С 1992 г. право на тор-
говую марку „Чинзано” перешло к фирме „Кампари”.

Кроме еды каждому человеку нужна одежда и обувь. В последние годы 
очень популярны стали лабутены – женские туфли на высоком каблуке и крас-
ной подошве. В модели этой обуви используются экзотические породы кожи, 
стразы Swarovski, кружево ручной работы. Их изобрателем является Кристиан 
Лубутен (Christian Louboutin), родившийся в 1964 г. француский дизайнер-мо-
дельер обуви. Искажённое название лабутены (вместо лубутены) в 2015 г. ис-
пользовала русская группа „Ленинград” в песне „Экспонат” и с этого года слово 
выступает в этой форме. Кристиан Лубутен в возрасте восьми лет посетил му-
зей океанографии, где у входа, перед помещением с мозаичным полом увидел 
табличку, запрещающую входить в туфлях на высоком каблуке. На табличке 
туфли были перечеркнуты красной линией. С этого момента у мальчика поя-
вился интерес к женской обуви, а во время одного из своих позднейших пока-
зов он выдумал ярко-красную подошву для обуви, причем у демонстрирующих 
туфли женщин ногти были покрашены в такой же цвет. Сейчас такая подошва 
считается фирменным знаком бренда CL.
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Адидас – промышленная компания в ФРГ, специализирующаяся на выпуске 
спортивных товаров (обуви, одежды и инвентаря); названа по имени ее осно-
вателя А. Дасслера (1900-1978): название образовано слиянием уменьшитель-
ного имени Adi (от Adolf) и начальной части фамилии Dassler. Этот немецкий 
предприниматель, основатель компании Adidas, получил профессию пекаря, 
но вскоре после Первой мировой войны вместе со своим отцом начал произ-
водить спортивную обувь. На летних Олимпийских играх 1928  г. несколько 
спортсменов выступали в спортивной обуви Дасслеров. В 1947 г. брат Ади, Ру-
дольф Дасслер, покинув семейное предприятие, основал собственную фирму 
„RuDa” – будущую „Puma”. C этого времени компания, руководство которой 
принял младший Дасслер, стала называться „AdiDas”. Ади Дасс-лер был очень 
активным человеком, отличным спортсменом. В 75 лет он еще играл в теннис 
и плавал в бассейне. Делами фирмы А. Дасслер занимался до самой кончины.

Кардиган – вид кофты; вязаный шерстяной жакет без воротника с накла-
данными карманами, иногда на пуговицах. Седьмой граф Кардиган Джеймс 
Томас Браднелл (1797-1868), английский генерал, изобрел этот предмет гарде-
роба во время Крымской войны в 1854 г. с целью утепления военного мундира. 
Поскольку ночи в Крыму были холодные, солдатам идея поддевать под мундир 
тёплый жакет очень понравилась. В русском языке после заимствования слова 
из анлийского ударение падает не на первый, а на последний слог. 

Френч (french) – военная куртка, названная в честь британского фельдмар-
шала Джона Дентона Пинкстона Френча (John Denton Pinkstone French), участ-
ника англо-бурской и Первой Мировой войны, который особенно любил этот 
вид одежды. Её отличающей чертой являются четыре больших накладанных 
кармана, хлястик сзади и мягкий отложной или стоячий с застежкой на пугови-
цы воротник. Форма прижилась и носилась командным соством в Красной ар-
мии в 1924-1943 годах. Русские ласкательно называли её френчик или хренчик.

Макинтош (анг. Mackintosh) – плащ из непромакаемой прорезиненной тка-
ни, но кроме этого летнее мужское пальто такого типа. Название он получил от 
фамилии шотландского химика Чарльза Макинтоша, который во время одного 
из опытов в 1823 г. испачкал рукав пиджака раствором каучука, забыл стереть 
пятно и спустя несколько часов увидел, что рукав не промокает. Через год он 
открыл компанию „Charles Mackintosh and Co.” по производству непромока-
емых изделий   – макинтошей. Она cуществует до сих пор, занимаясь произ-
водством водонепроницаемых плащей. этот предмет гардероба среди прочих 
очень любии Франк Синатра и Дин Мартин. 

Галифе – военные брюки, облегающие голени и расширяющиеся кверху; на-
званы по имени маркиза де Галифе (1830–1909), французского генерала, вое-
ного министра. Согласно легенде, во время франко-прусской войны 1870-1871 
годов Гастон Огюст де Галифе получил ранение бедра. Даже спустя время боль 
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в ноге давала о себе знать, и генерал не мог носить тесные обтягивающие брю-
ки по моде того времени. По этой причине Гастон редко выходил из дома. Од-
нажды старинный друг Гастона Галифе полковник Ковенкюр принёс ему при-
глашение на бал.  Затворник уже думал отказаться, однако дочь полковника 
Анна-Мари уговорила его пойти. В высшем обществе Гастон появился в не-
обычных брюках, которые облегали голени и сильно расширялись на бёдрах. 
Острые языки уже были готовы поднять генерала на смех, но вмешалась кра-
савица Анна-Мари. Она послала Гастону через весь зал воздушный поцелуй, 
сопроводив его громким комплиментом в адрес наряда. По одной из версий, 
именно она придумала фасон этих брюк, чтобы излечить от хандры полюбив-
шегося ей генерала. В скором времени после бала пара обвенчалась, а брюки 
галифе стали форменной одеждой кавалеристов многих стран мира.

Реглан – фасон пальто, платья, при котором рукав составляет с плечом одно 
целое (без поперечного шва). Название получено по имени генерала Реглана 
(1788-1855), который потерял руку в сражении при Ватерлоо и первым стал 
носить одежду такого покроя. Имел репутацию абсолютно честного человека. 
С началом Крымской войны в 1853 г. несмотря на почтенный возраст (65 лет) 
был назначен командующим британскими войсками. В ноябре получил звание 
фельдмаршала. Умер под Севастополем от холеры.

Наверное, список эпонимов, представляющих две избранные тематические 
группы, можно было бы продолжать, но уже показанное подтверждает нас в пра-
воте тезиса, многократно повторяемого при подготовке филолога: „Язык, а осо-
бенно его лексика открыты на жизнь, изменяются вместе с действительностью, 
реагируют на ее метаморфозы”. При этом роль личности в языке оказывается 
отнюдь не меньшей, чем в истории. И для доказательства этой прописной в об-
щем-то истины мы зафиксировали свои наблюдения кириллицей – очередным 
эпонимом, значение которого филологической публике нет нужды разъяснять.

Использованная литература:
Ахманова О. С., Словарь лингвистических терминов, Москва 1966.
Блау М. Г., Судьба эпонимов, 300 историй происхождения названий. Словарь-справочник, Москва 

2010, https://www.litmir.me/br/?b=117134
Солдатенкова Ю. Д., Тайны происхождения эпонимов, http://conf.grsu.by/alternant2015/index-104.htm
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STRATEGIE TŁUMACZENIOWE POLSKICH AUTORÓW 
W TEKSTACH PRZEKŁADU BALLADY SWIETŁANA 

WASILIJA ŻUKOWSKIEGO

Wasilij Żukowski jako autor oraz tłumacz
Wasilij Żukowski, jeden z najwybitniejszych rosyjskojęzycznych poetów dziewiętna-
stowiecznych, znany był też ze swojej działalności translatologicznej. Autor hymnu 
Боже, Царя храни! przełożył na język rosyjski dzieła pisarzy angielskich oraz nie-
mieckich: George’a  Byrona, Waltera Scotta oraz Gottfrieda Augusta Bürgera. Tłu-
maczenia Wasilija Żukowskiego cechowały się swobodnym podejściem do pierwo-
wzoru; niektórzy historycy literatury wprost określają twórczość tranlsatologiczną 
Żukowskiego mianem adaptacji1. Żukowski nierzadko stosował opuszczenia, substy-
tuował elementy nacechowane kulturowo w  taki sposób, aby dzieła zagranicznych 
twórców były zrozumiałe dla rosyjskojęzycznego czytelnika. Za przykład może służyć 
tu Swietłana, która uważana jest za adaptację poematu Lenore wspomnianego Bürge-
ra. Kamila Vránková uważa, że eponimiczna bohaterka wiersza niemieckiego poety 
wzięła swoje imię od arabskiego imienia Elinor, które oznacza światło2. Żukowski, 
chcąc być pewien, że i w jego przekładzie ten motyw będzie rezonował zgodnie z in-
tencjami twórcy, nadał tytułowej kobiecie imię Swietłana, które pochodzi od słowa 
свет (światło)3. Do samej sztuki tłumaczenia Wasilij Żukowski miał dwojaki stosu-
nek. Był zdania, że o ile w przypadku prozy autor przekładu jest niewolnikiem utwo-
ru, tak w przypadku poezji tłumacz staje się swoistym rywalem pisarza4. Jako twórca 

1  Е. Литинская, Е. Лёвина, Жуковский как практик и теоретик перевода в свете истории 
и современных проблем переводоведения [w:] „Языки. Культуры. Перевод.”. Москва, Издательство: 
Высшая школа перевода (факультет) Московский государственный университет им. М.В. Ломо-
носова, 2013, s. 143.

2  K. Vránková, Variations and Transformations of the ‘Lenore’ Motif in European Ballads [w:] “The-
ory and Practice in English Studies 4 (2005): Proceedings from the Eighth Conference of British, Ame-
rican and Canadian Studies”. Brno: Masarykova univerzita, 2005, s. 174.

3  Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia z języka rosyjskiego na język polski pochodzą 
od autora szkicu. 

4  Т. Квартник, Литература. 100 самых важных тем. Москва: Эксмо 2014, s. 66.



18

Strategie tłumaczeniowe polskich autorów w tekstach przekładu...

neoklasycystyczny, prawdopodobnym jest, iż Żukowski nawiązuje tutaj do dawnej 
teorii przekładu. Starożytni zakładali bowiem, że w translatoryce można wyodrębnić 
trzy podgatunki: translację, imitację oraz emulację5. Emulacja zakłada zobowiązanie 
twórcy do pewnego stopnia naśladowania estetyki autora, ale również dodanie do-
mieszki własnego stylu. Taki sposób myślenia charakterystyczny był dla Rzymian, 
którzy tworząc swoje dzieła obficie korzystali ze źródeł greckich, ale poprzez swoiste 
„poprawianie” ich twórczości mogli z Grekami rywalizować. 

Przekłady Antoniego Edwarda Odyńca oraz Andrzeja Lewanowskiego z punktu 
widzenia teorii tłumaczenia
W  polskojęzycznym kręgu kulturowym najbardziej znanymi tłumaczeniami wier-
sza Żukowskiego są przekłady Antoniego Edwarda Odyńca oraz Andrzeja Lewan-
dowskiego. Z punktu widzenia analizy porównawczej interesujące są daty powstania 
obu tłumaczeń. Andrzej Lewandowski jest autorem współczesnym, który zajmuje się 
przekładem poezji od początku XXI wieku. Co ciekawe, nie posiada on formalnego 
wykształcenia filologicznego, a jest, jak i  inny wybitny tłumacz literatury rosyjsko-
języcznej – Jerzy Czech – doktorem matematyki. Z kolei Odyniec, jako twórca ro-
mantyczny, tworzył w podobnym czasie co Żukowski, co niewątpliwie wpłynęło na 
charakter jego przekładów. Wanda Krajewska stwierdza, że tradycje klasycystyczne, 
którymi autor inspirował się w czasie edukacji na Uniwersytecie Wileńskim, znajdują 
odniesienie w tłumaczeniach Byrona. Korsarz w wersji Odyńca powiększył się o pra-
wie sto wersów, a zwięzłość i lakoniczność angielskiego poety w wielu miejscach jest 
zastąpiona przez długie i  nazbyt skomplikowane fragmenty6. W  innych miejscach 
z kolei spotykamy się z substytucją lub opuszczeniem. Autorka zauważa, że w tłuma-
czeniach poezji Byrona Odyniec nie posługuje się leksyką nawiązującą do Orientu 
(harem, turban czy minaret zostają zastąpione ekwiwalentami neutralnymi kulturo-
wo), a angielskie słowo empire (imperium) to w przekładzie Odyńca po prostu pań-
stwo, co może być motywowane chęcią posłużenia się słownictwem bliższym Pola-
kom7. Idąc za terminologią charakterystycznej dla współczesnej translatoryki, można 
wnioskować, że Antoni Odyniec jawi się jako zwolennik metody domestykacji, która 
jest – przywołując definicję Lawrence’a Venutiego – etnocentryczną redukcją tekstu 
obcego do wartości obecnych w kręgu kulturowym języka docelowego8. Tę strategię 
przeciwstawia się komplementarnemu dla udomowienia wyobcowaniu, które uwy-
datnia kulturowe różnice w tekście obcym, kosztem elementów kulturowych prze-

5  G. Highet, The Classical Tradition: Greek and Roman Influences on Western Literature. Oxford 
University Press, 1949, s. 104.

6  W. Krajewska, Polskie przekłady powieści poetyckich Byrona w okresie romantyzmu [w:] „Pamięt-
nik literacki” z. 1, s. 157.

7  Tamże, s. 160.
8  Por. L. Venuti, The Translator’s Invisibility: A History of Translation. London: Routledge, 1995, 

s. 20. Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia z języka angielskiego na język polski pochodzą 
od autora szkicu.
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ważających w  języku docelowym. Koncepty te znane są w  lingwistyce co najmniej 
od czasów Friedricha Schleiermachera, który przedstawił je po raz pierwszy w roku 
18139, sama dychotomia udomowienie-egzotyzacja znana jest w translatologii pod 
innymi pojęciami od starożytności i temat ten był podejmowany choćby przez świę-
tego Hieronima podczas pracy nad Wulgatą10.

Na temat przekładów Lewandowskiego nie powstało jak dotąd wiele prac, jednak 
Grzegorz Igliński jest zdania, że zmieniając wers Подожди немного / Отдохнешь 
и ты z wiersza Lermontowa Z Goethego na I ty spocznij chwilę, / Aby dalej iść… autor 
ten znacząco zmienił wymowę dzieła11. Jest to jednak zbyt mała próbka, aby móc 
z mówić o rzetelnej charakterystyce twórczości Andrzeja Lewandowskiego, która na 
chwilę obecną nie została szeroko zanalizowana. Analizując wybory autora, spróbuję 
na przykładzie Swietłany zarysować preferowane przez niego strategie tłumaczeniowe.

Strategie tłumaczy na przykładzie Swietłany
Otwierająca wiersz linijka Раз в крещенский вечерок12 informuje czytelnika, że ak-
cja ballady rozgrywa się w dzień Wigilii Chrztu Pańskiego, jednego ze świąt w Ko-
ściele Prawosławnym. Już na tym etapie dziwić mogą decyzje obu tłumaczy. Antoni 
Odyniec decyduje się na zastąpienie wyżej wymienionego święta Dniem Trzech Kró-
li. Wybór ten można uznać za częściowo uzasadniony, gdyż odstęp czasowy między 
tymi dwoma świętami jest stosunkowo niewielki i zmiana ta nie narusza znacząco 
czasu akcji. W oryginale jednakże dziewczęta gromadzą się wokół izby, żeby sobie 
powróżyć. W tradycji katolickiej 6 stycznia nie kojarzy się w żaden sposób z wróż-
bami. Co więcej, Odyniec wspomina w dalszej części ballady o topieniu białego wo-
sku, co przywoływać może czytelnikowi jedynie zwyczaj typowy dla wigilii świętego 
Andrzeja. Interesującym jest również fakt, że właśnie ta zmiana posłużyła Stefanowi 
Witwickiemu za kanwę przy pisaniu parafrazy ballady Żukowskiego Wieczór św. An-
drzeja, która to próba uznawana jest jednak za dość nieudaną13. Z kolei Andrzej Le-
wandowski decyduje się na nieco mniej śmiałą próbę neutralizacji kulturowego ele-
mentu. Zaznaczając czas akcji tłumacz pisze po prostu W zimowego zmierzchu czas14, 

9  Tamże, s. 19.
10  S. Bassnett, Translation. London: Routledge, 2014, s. 5.
11  G.  Igliński, Odsłony zmęczenia i  spoczynku. „Nocna pieśń wędrowca” Johanna Wolfganga Go-

ethego, Michaiła Lermontowa i  Jarosława Marka Rymkiewicza. [w:] „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa 
Literackiego im. A. Mickiewicza”, Tom 8 (50), 2015, s. 469.

12  В. Жуковский, Стихотворения и баллады. Л., Лениздат, 1975, s. 77. O ile nie zaznaczono 
inaczej, wszystkie cytaty z wiersza Светлана pochodzą z tego wydania.

13  Ł. Ginko, „Wasyl Żukowski a polska ballada romantyczna”, Danuta Matlak-Piwowarska, „Ze-
szyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace Historycznoliterackie”, z. 29 (1974). [w:] „Biuletyn 
Polonistyczny”, Tom 18, Numer 1 (55), 1975, s. 247.

14  W. Żukowski, Swietłana, przeł. Andrzej Lewandowski, 2012. http://akant.org/archiwum/70-archi- 
wum-miesiecznik-literacki-akant-2012/akant-2012-nr-10/1895-wasyl-ukowski-swietana (dostęp 23  kwiet-
nia 2017 r.). Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie cytaty z przekładu Andrzeja Lewandowskiego pocho-
dzą z tego wydania.
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dzięki czemu unika on wypaczeń na tle kulturowym, choć ceną za ten zabieg jest dość 
nieprecyzyjne określenie czasu. Neutralizacja i  ominięcie wydają się być wiodący-
mi strategiami w przekładzie Lewandowskiego, bowiem w tej samej strofie tłumacz 
nie oddaje w pełni frazy песенки подблюдны. Lewandowski nie precyzuje, co do-
kładnie śpiewają bohaterki, podczas gdy u Odyńca mamy do czynienia z godowymi 
piosenkami. W kontekście folkloru wybór Antoniego Odyńca jawi się jako bardziej 
uzasadniony, bowiem подблюдные песни to obrzędowe pieśni, które były śpiewane 
podczas wróżb. Co więcej, w zależności oczywiście od regionu, kobiety wkładały do 
półmiska pierścionki lub kolczyki, a osoba wróżąca wyławiała je. Ten zwyczaj miał 
decydować o kolejności wyjścia kobiet za mąż15. Obraz wróżb jest wprawdzie obecny 
w przekładzie obu autorów, ale tylko Odyniec nazywa go explicite folklorystycznym. 
W twórczości ludowej często uwypuklona była również rola zwierząt, którym nie-
rzadko nadawano cechy antropomorficzne16. W wierszu Żukowskiego taką funkcję 
pełni kruk, który na widok sań ze Swietłaną krzyczy: „печаль!”, co ma znaczenie 
profetyczne w kontekście reszty utworu. W poezji romantycznej ptakom poświęcano 
całe utwory; tworzący w podobnym okresie angielscy romantycy Shelley czy Keats 
skomponowali m.in. Do skowronka czy Odę do słowika17. Andrzej Lewandowski idzie 
w swoim przekładzie z duchem estetyki romantycznej i również u niego kruk przema-
wia. Wprawdzie zwraca się on w sposób bezpośredni do bohaterki (biada ci), mimo 
to można jednak uznać, że sztafaż został zachowany. Kruk w interpretacji Antoniego 
Odyńca nie jest tak wyeksponowany. Zaznaczona jest jego obecność, ale pozbawiony 
jest już zdolności mówienia, do tego nie reaguje na przyjazd bohaterów. Stanowi to 
pewnego rodzaju odejście od romantycznej estetyki.

Twórczość ludowa to nie kulturowo nacechowany element, który jest oddawany 
w inny sposób w obu przekładach. Jak już wspomniałem wiersz Żukowskiego osa-
dzony jest w kontekście wiary prawosławnej, co znajduje odniesienie choćby w strofie 
siódmej, w której wybranek Swietłany wypowiada do niej następujące słowa: Едем! 
Поп уж в церкви ждет / С дьяконом, дьячками; Antoni Odyniec sugeruje jednak, 
iż mowa tutaj o obrzędzie katolickim, bowiem ten fragment oddaje on w ten sposób: 
Już w kościele / Kapłan na nas czeka18. Obecni w oryginale дьячок oraz дьякон zo-
stają pominięci, a sugestywny Поп zostaje zamieniony na neutralnego kapłana. Do-
datkowo cerkiew staje się kościołem, wobec tego Odyniec odchodzi od prawosławia 
na wszystkich płaszczyznach. Andrzej Lewandowski decyduje się na pozostawienie 
zarówno duchownych, jak i cerkwi. Usuwa on wprawdzie słowo дьячок, które jednak 
samo w sobie jest uważane za archaiczne, wobec w tym przypadku ominięcie może 

15  В. Ситников, С. Ситникова, Семантика фольклорных образов в произведениях Пушкина 
[w:] „Вестник Челябинского государственного университета”, № 1, том 2, 1999, s. 102. 

16  D. Sztych, Kulturotwórcza rola dzika [w:] „Wiadomości Zootechniczne”, R. LII 2, 2014, s. 142. 
17  A. Lacey, Wings of Poesy: Keats’s Birds [w:] “The Keats-Shelley Review”, Vol. 25, 2011, s. 14. 
18  W. Żukowski, Poezje. Warszawa: Czytelnik, 1952, s. 60. O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie 

cytaty z przekładu Antoniego Edwarda Odyńca pochodzą z tego wydania.
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być uważane jedynie za próbę uczynienia tekstu bardziej zrozumiałym dla współcze-
snego odbiorcy. 

Uwagę zwrócić należy także na sposób, w  jaki opisywany jest mężczyzna prze-
znaczony Swietłanie. W oryginale жених, co tłumaczy się jako narzeczony lub pan 
młody. W przekładzie Odyńca obowiązuje jednak forma kochanek, przez co kolejne 
religijne konotacje ulegają osłabieniu. Miłość Swietłany przestaje być duchowa czy 
spirytualna, a staje się bardziej doczesna. Ta zmiana koresponduje również z wcze-
śniej wspomnianymi wyborami tłumacza w  kontekście duchownych i  budynków 
sakralnych. Andrzej Lewandowski z kolei trzyma się oryginału i o  stróżu głównej 
bohaterki również mówi jako o narzeczonym. 

W swoich wyborach tłumacze są konsekwentni; w strofie ósmej Żukowski pisze 
samotnej świątyni gdzieś na uboczu (ros. Вот в сторонке божий храм). Odyniec po-
nownie oddaje ją jako kościół, natomiast Lewandowski optuje za tłumaczeniem do-
słownym, proponując samotny boży chram. Chram, jako słowiański budynek sakral-
ny, bardziej oddaje atmosferę ludowości niż sugerujący katolicyzm kościół. Obecne 
w  oryginale słowo „фимиам” Odyniec przekłada na „rzęsny płomień; kadzidlany 
dym” Lewandowskiego wydaje się tutaj wyborem bardziej rezonującym z zamysłem 
autora. Znamiennym jest również, że w oryginale autor wiersza nie używa słowa Бог 
ani jemu podobnych (wyjątkiem jest wspomniany wyżej божий храм). Kontrastuje 
to ze strategią Odyńca, który zdaje się przywoływać katolickie motywy - w tym imię 
Boga - w sytuacjach, w których pojawiają się elementy prawosławne. Przykładowo: 
gdy Swietłana klęczy przed ikoną (ros. Пред иконой пала в прах) w tłumaczeniu 
Odyńca w tej sytuacji Swietłana pada na kolana przed samym Stwórcą. Z kolei świe-
ce przed ikonami w zwrotce dwunastej są zastąpione krzyżem i lampą w nogach, co 
znów implikuje symbolikę katolicyzmu. Obraz światła w dyskursie prawosławnym 
ma szczególne znaczenie i nawiązuje choćby do historii zbawienia19. U Andrzeja Le-
wandowskiego te elementy zostały zachowane i tłumacz ten nie próbuje ich pominąć.

Wnioski końcowe
Przekład Antoniego Odyńca w stosunku do oryginału pomija większość elementów 
nacechowanych kulturowo. Wydaje się, że tłumacz stara się uczynić tekst bardziej uni-
wersalnym, stąd liczne ominięcia leksyki nawiązującej do wyznania prawosławnego. 
Pewne motywy charakterystyczne dla epoki romantyzmu również zostały zastąpione, 
przez co wiersz Żukowskiego zostaje wyodrębniony ze swojego kontekstu kulturowe-
go i przeniesiony w tło sprzyjające adresatowi o niewielkiej znajomości środowiska 
literackiego tamtych czasów. Nawiązuje to do metafory Lawrence’a Venutiego, który 
pisząc o tłumaczeniach adaptowanych, zauważył, iż tłumacze usiłują przenieść autora 
w podróż do kraju czytelnika20. Strategią, którą posługuje się Antoni Odyniec, jest 

19  E.  Kocój, Pamięć starych wieków: Symbolika czasu w  rumuńskim kalendarzu prawosławnym. 
Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2013, s. 190

20  L. Venuti, The Translator’s Invisibility…, s. 20.
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udomowienie. Andrzej Lewandowski z kolei w większości przypadków zachowuje 
kontekst, w którym funkcjonuje Swietłana. Można zatem uznać, że w swojej inter-
pretacji wersja posłużył się wyobcowaniem. Jeśli decyduje się na zmiany w stosunku 
do Żukowskiego, Lewandowski głównie posługuje się neutralizacją lub ominięciem. 
Tłumacz ten nie próbuje znaleźć ekwiwalentów kulturowych, które mogłyby w śro-
dowisku katolickim i polskojęzycznym spełniać funkcję analogiczną do oryginału. 
Nieliczne przekształcenia leksykalne zdają się wynikać głównie z naturalnej ewolucji 
języka. Na zakończenie tych rozważań translatologicznych można postawić pytanie: 
skąd wynikają rozbieżności w tłumaczeniu Odyńca? Jedną z odpowiedzi mogą być 
czasy, w których przekład powstał. Swietłanę Odyniec ukończył w roku 1832, tuż po 
klęsce Powstania listopadowego. Odejście od motywów typowych dla rosyjskoję-
zycznego obszaru kulturowego można rozpatrywać w kategoriach buntu przeciwko 
okupantowi. Według André Lefevere’a  tłumaczenie Odyńca mogłoby być wówczas 
zaklasyfikowane jako tłumaczenie zabarwione ideologicznie (tzw. refrakcja), które 
są dokonywane z zamysłem wywarcia wpływu na sposób, w jaki będą czytane21. Ana-
lizując jednak inne przekłady Odyńca, dochodzę do wniosku, że jego strategie tłu-
maczeniowe są przede wszystkim rezultatem panującego wówczas trendu. Adaptacja 
była podstawowym wyborem tłumaczy literatury pięknej oraz poezji tamtych czasów. 
Należy także pamiętać, że Swietłana oraz napisana pięć lat wcześniej Ludmiła same są 
adaptacjami innej ballady22. Nie sądzę zatem, aby zasadnym było zarzucać Antonie-
mu Odyńcowi pobudki ideologiczne; jego udomowiona wersja wiersza Żukowskiego 
wpasowuje zatem się w dziewiętnastowieczną estetykę tłumaczeniową.
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ИГРА СЛОВ В РОМАНЕ ВИКТОРА ПЕЛЕВИНА 
СВЯЩЕННАЯ КНИГА ОБОРОТНЯ И ЕГО ПЕРЕВОДАХ 

НА ПОЛЬСКИЙ И ЛИТОВСКИЙ ЯЗЫКИ

Игра слов – как один из наиболее распространенных видов создания комическо-
го эффекта – была известна человечеству издавна. Начиналось все в античности 
с произведений литературы, где изначально использовался так называемый при-
ем «балагурства», заключающийся на обыгрывании языковых единиц или, как 
в древнем считали, «создании смехового мира»1. Позже игра «освоила все язы-
ковые уровни – фонетику, словообразование, лексику, синтаксис»2 и перешла в 
общественную жизнь. Сегодня ЯИ выступает в литературе, высказываниях по-
литиков и целебритов, а также в повседневных высказываниях и диалогах. Игра 
слов давно проникла в тексты СМИ и рекламу, покорила мир журналистики и 
маркетинга, заглавий и лозунгов, которые очень редко теперь являются не игро-
выми. «Журналисты играют со словами и в слова в поисках свежих, необычных 
номинаций для лиц и фактов, ломая традиционные модели словообразования, 
грамматики, синтаксиса, снимая табу на сочетаемость слов»3. 

Именно масс-медиальные текстовые фиксации примеров ИС показывают, 
что сейчас происходит быстрое расширение арсенала игровых приемов. По-
добное положение дел отражает также постмодернистская литература, одной 
из задач которой является, как известно, шокирование и забава с читателем 
с помощью иронии и даже цинизма, отрицание различных норм и традиций, 
прежде всего этических и эстетических. Все более изощренная, изобретатель-
ная структура языковой игры, ее комплексный характер (в одном примере 
могут переплетаться смысловые, графические, словообразовательные и проч. 
факторы) ставят перед читателем игрового текста нелегкие задачи по расшиф-
ровке авторского замысла. 

1  Ю.О. Коновалова, Языковая игра в современной русской разговорной речи, Владивосток 
2008, с. 7.

2  Креативная лингвистика, или лингвистика креатива, http://www.studfiles.ru/pre-
view/3067561/, [дата обращения:13.10.2016].

3  Тамже.
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Еще больше сложностей несет с собой игровой текст для переводчика. Пе-
ревод постмодернистских произведений отличается тем, что главным уже не 
является воспроизведение сюжетной линии, но особенностей самого текста, на-
сыщенного интертекстуальными вставками, игровыми элементами, смещением 
разных стилей… В этом случае переводчик стоит перед задачей не столько пере-
вода, сколько трансформации текста. Переводчики, которые, казалось бы, пре-
жде наработали проверенные приемы передачи ЯИ, теперь – в связи с появле-
нием новых разновидностей игры слов – нуждаются в выработке иных решений. 

Материалом для исследования, нацеленного на анализ практики передачи 
фиксаций ЯИ в иной языковой версии, а также выявление многообразных ви-
дов игры слов, зафиксированных в современном постмодернистском произве-
дении, послужил роман Виктора Пелевина «Священная книга оборотня» и его 
переводы на польский и литовский языки. Выбор произведения В. Пелевина 
представляется обоснованным уже тем обстоятельством, что этот автор в сво-
их произведениях часто прибегает к игре слов, которая привлекает читателя 
своей пародийностью и даже провокативностью. Более того, В. Пелевин скло-
нен к использованию новых видов ЯИ, отсутствующих в ранее установленных 
классификациях. Не случайно существует термин «пелевинская игра слов» – 
автор имеет целью «освободить» слова от их первоначального значения, все-
лить в них свободу. Как отмечает М. Свердлов, автор статьи «Технология пи-
сательской власти», чтобы ее разгадать, «ключ к шифру надо искать в бытовом 
соре – в том, что примелькалось, в том, что на слуху»4. 

Хотя по мнению специалистов, игровое начало в прозе В. Пелевина может 
быть представлено как «лес каламбуров, плотно упакованных в литературные 
реминисценции»5, анализ показывает, что в данным романе автор использует 
не только каламбуры (их около трети от общего количества игровых проявле-
ний), но и графическую игру (6 %); разрушение фразеологизмов (24 %); игру, 
построенную со ссылкой на иностранные языки (13 %); омофоны (5 %); игру 
с именами собственными и обращение к неологизмам (примерно по 10 %). 
(Проценты были подсчитаны приблизительно, т.к. зачастую довольно сложно 
соотнести анализируемый пример с какой-то определенной игровой категори-
ей, а в каждом третьем случае проявляется так называемая „смешанная” игра, 
заключающаяся в использовании одновременно нескольких разновидностей 
получения игрового эффекта). Всего было проанализировано 85 примеров 
игры слов, значительная их часть не «покрывается» с разновидностями, опи-
сываеиыми классическими классификациям ЯИ. Помимо того, как следует из 
сделанной уже оговорки, В. Пелевин проявляет склонность к использованию 
усложненной игры, прибегая сразу к нескольким приемам получения игрового 

4  М. Свердлов, Технология писательской власти, http://magazines.russ.ru/voplit/2003/4/sver.
html, [дата обращения:  01.07.2016].

5  Там же.
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эффекта в одном и том же микротексте. Так, напр., в слове «ckuf» каламбурная 
по своей сути игра усложняется смешением разных алфавитов и необходимо-
стью прочтения слова „задом наперед” с перестановкой букв, что, конечно же, 
усложняет восприятие авторской задумки во всей ее нюансировке. В. Пелевин 
использует латинский алфавит при записи букв «k» и «f», кириллический – при 
записи букв «с» и «и», что создает впечатление использования нецензурной 
лексики с англ. «fuck», но на самом деле, как поясняет сам автор, это всего лишь 
название древнего племени, предположительно, предков русских. Еще более 
провокационный пример усложненной игры фразой является А? – Х...й  на. 
В. Пелевин обращается к диалогическому рифмованному фразеологизму с не-
цензурным словом для того, чтобы подсмеяться над именем главной героини, 
которую зовут А Хули. При восприятии этого имени читатель в первую очередь 
распознает значение нецензурного выражения со значением ‘зачем?’, а позже 
автор проясняет семантику имени, которое в переводе из китайского обозна-
чает ‘лиса’. 

Разнообразие пелевинской игровой мастерской подтверждает обращение 
к целому ряду инновационных моделей достижения нужного эффекта. В част-
ности, выделяются:
•	 игра в смешение алфавитов, напр., оборот попасть vProzak, основанный на 

хорошо известным русскому читателю крылатом выражении со значением 
‘по своей оплошности оказаться в неприятном положении’ приводится с за-
меной букв «с» на «z» и «в» на «v», предполагающей создание ассоциации 
либо с антидепрессантами под названием «Прозак», либо с половыми от-
ношениями;

•	 «растянутая» игра, напр., словосочетание Едем по Каширке выступает как 
связанное по контексту с предложением ширкаемся калькой. При этом Ка-
ширка в разговорной речи обозначает Каширское шоссе, которое соединяет 
Москву с Подмосковьем, одним из районов которого является Каширский 
район, известный своими проблемами с наркоманией. Кроме того, можно 
заметить, что название района содержит также элемент, созвучный со сло-
вом ширка – в языке наркоманов ‘шприц’);

•	 игра с иностранным словом, напр., Reagan / ray gun – переразложение имени 
американского президента дает словосочетание, вызывающее ассоциации 
с лучевым орудием, а также с апокалипсисом. Здесь имеет место переразло-
жение структуры слова на форманты ray и gun с последующим переосмысле-
нием лексической единицы. Такого рода игра в свое время введена в оборот 
белорусским исследователем Б. Ю. Норманом, составившим целый словарь 
аналогичных „перечленений”, но уже на материале русского языка6;
6  Напр., бездарь – человек, которому ничего не подарили; деньжонки – день 8 марта; 

жрец – чревоугодник, гурман; пеньюар – дурак из Южной Африки и проч. См.: Б. Ю. Норман, 
Энтимологический словарь, [в:] его же, Игра на гранях языка, 2006, Москва: Флинта, с. 252-282.
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•	 игра, построенная на создании неологизмов, напр., хвостоблудие – автор 
обращается к словообразовательным ресурсам языка и по модели церков-
нославянизма словоблудие создает неологизм со значением действия по гла-
голу ‘блудить хвостом’. Она тебя позиционирует в качестве виртуального 
гей‑некрофила. – А по‑русски можно? – Можно. Педрилы‑мертвожопника. 
Последнее словосочетание – это образец игры слов, которая осуществляется 
по правилам калькирования, когда части сложносоставного – иностранного 
по своему происхождению – определения переводятся на более доступный 
язык, в данном случае – его жаргонно-просторечную разновидность. Неоло-
гизм мертвожопник несет в себе агентивное значение, связанное с опреде-
ленными действиями с мертвой жопой.

•	 игра с восстановлением этимологических признаков лексических единиц, 
напр., рыльце у тебя в пушку – в восприятии читателя словосочетание тол-
куется не только во фразеологизированном смысле – из-за своеобразной ак-
туализации одного из элементов идиомы. Речь идет о слово пушок, которое 
подчеркивает волчий облик одного из героев романа; 

•	 игра в разрушение фразеологизмов или просто устойчивых выражений, 
напр., когда человек … соскакивает с хвоста – в этом словосочетании на-
блюдаем пример разрушения фразеологизма соскочить с иглы – жарг. нарк. 
‘перестать вводить себе наркотики внутривенно’ с одновременной актуали-
зацией его нового значения. Главная героиня использует хвост, чтобы гипно-
тизировать своих клиентов, которые, пребывая в гипнозе, получают неимо-
верное удовольствие, но слишком быстрое прекращение действия гипноза 
может вызвать шок. А вот пример попроще: храм Христа Спасателя – это 
явная переделка расхожего оборота храм Христа Спасителя; 

•	 игра с именами собственными, дополненная поясняющими подсказками. 
Одним из более ярких примеров данного вида языковой забавы является 
пример с имитацией княжеских именований, за которыми кроются совре-
менные политические лица: Б. Н. Ельцин – Борис Большое Гнездо, В. В. Путин 
– Владимир Красная Корочка. Автор иронически приписывает данных руко-
водителей к эпохе феодализма, намекая таким образом на способ их прав-
ления. Кроме того, эти имена являются отчасти «говорящими» – содержат 
также характеристику политических деятелей. 
Уже представленные выше примеры дают возможность показать много-

слойность игрового начала в тексте В. Пелевина. Возможно, именно сложность 
природы ЯИ заставляет автора достаточно часто вводить пояснения в виде 
комментариев. Эти пелевинские интерпретации помогают читателю воспри-
нять игру в соответствие с замыслом автора, но их наличие значительно услож-
няет работу переводчиков. 
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Сложность поставленной перед ними задачи – передачи многомерной разно-
аспектной игры В. Пелевина (сочетается несколько игровых эффектов одновре-
менно) усугубляется тем обстоятельством, что его ЯИ довольно часто строится на 
использовании национальных мотивов, она насыщена российскими реалиями. 

Следствием этих объективных трудностей являются результаты переводче-
ских усилий. При опыте и старании переводчики справились с передачей толь-
ко половины из выделеных нами примеров игры слов. Литовский переводчик 
сохранил игровой эффект в около 51 %, а польский в 48 %. Во всех остальных 
случаях игра либо не была передана совсем, либо была удержана только ча-
стично, т.е. сохранена в неполном виде. Иллюстрацией этих частичных потерь 
может служить пример утраты эмоциональной окраски сценки: А какой ты 
Пиздец? […] – Полный, – ответил он. Разделенное на элементы матерное сло-
восочетание характеризуется высокой насыщенностью негативных эмоций, 
т.к. оно несет с собой значение ‘очень плохих последствий’. В обоих переводах 
был сохранено только присутствие ненормативной лексики (в польск. версии: 
– A jakim jesteś Piździelcem? […]. – Całkowitym; в лит.: Tai koks tu Pizdėcas? […] 
– Visiškas), поскольку как в польском, так и в литовском языках отсутствует 
точный аналог словосочетания, желаемый эффект игры слов сохранен не был. 

Иногда непреодолимым препятствием для решения переводческой задачи яв-
лялись объективные факторы. К числу таких, например, относятся «ограничен-
ные» возможности латинского алфавита. Представляя один из образов, В. Пеле-
вин использует латиницу и кириллицу: Rusty Nail – Расти Наил. В словосочетани-
ях кроются следующие значения: название коктейля и обозначение будущего кли-
ента А Хули. В переводе с английского rusty обозначает ‘ржавый’, что в сочетании  
с словом Nail позволяет читателю создать визуальный образ мужчины со сму-
глым цветом кожи. С передачей заложенной автором игры переводчикам не уда-
лось справиться (польск. версия: Rusty Nail и Rasti Naił; лит. Rusty Nail и Rasti Nail).

Достаточно большое количество переводческих параллелей утратило игро-
вой эффект из-за несоответствия языковых параметров между языками ориги-
нала и перевода (а к компенсации переводчики не сочли нужным обратиться). 
Например, каламбур карьерная девушка (второе значение – ‘занимающейся 
такой же профессией, как и главная героиня, т. е проститутка’) на польский пе-
редан не был, поскольку в польском языке слово карьер переводится как kamie-
niołom. Литовский же переводчик легко справился с задачей, т.к. в литовском 
языке существуют созвучные эквиваленты слов карьер и карьера (в  польск. 
версии: dziewczyny naszej profesji и в лит. версии: vietines karjerinės). 

Камнем преткновения для переводчиков стали, конечно же, проявления ЯИ, 
основанной на реалиях и интертекстуальных вставках национального харак-
тера. Вот ведь мудаки на букву «у»! – перед нами не только пример игры слов, 
построенной на разрушении устойчивого оборота. Данная фраза относится 



к творчеству В. Шукшина, который, чтобы избежать грубой брани, назвал му-
дака – чудак на букву «м». Оба переводчика, передавая данную фразу, выразили 
только общее – неигровое – значение слова без сохранения указаний на литера-
турное происхождение оборота (в польск. версии: Patentowani głupcy! и в лит.: 
Tai bent avigalviai!).

В целом устойчивые обороты с приписанным им автором игровым эффек-
том предоставляли немало трудностей переводчикам. Помимо непростой за-
дачи удержания идиоматического характера предлагаемого эквивалента, пе-
реводчик должен был стремиться сохранить игру слов. Насколько это было 
трудно, показывает пример все сильны задним умом, где автор разрушает фра-
зеологизм и одновременно актуализирует одну из его составляющих, т. к. сила 
лисы кроется в ее хвосте. Переводческие решения реализовали лишь одну из 
авторских задумок – игра слов была потеряна (в польск. версии: Ale każdy jest 
mądry poniewczasie, в лит.: Bet visi protingi po laiko).

Следует отметить, что мастерские польского и литовского переводчиков 
различаются несильно. Оба переводчика работают с соблюдением всех про-
писных переводческих правил, довольно часто приводят пояснительные сно-
ски – чаще для пояснения реалий, с которыми как польский, так и литовский 
читатели незнакомы. Следует отметить, однако, что в большинстве случаев ре-
алии современной России в переводах переданы не были, т. к. переводчики их 
нейтрализовали либо жертвовали ими в угоду, скажем, сохранения игрового 
эффекта. Там, где реалии все-таки были сохранены, они лучше представлены 
в литовском тексте, чему в большой степени способствовала их известность 
литовцами, как, например, оборот оборотни в погонах, относимый к предста-
вителям милиции, которые занимаются незаконной деятельностью.

Примерно в половине примеров комплексной ЯИ, не отраженной в пере-
воде или отраженной частично, при выборе меньшего из зол, переводчики 
передают общее значение, примерно в стольких же решениях идут по пути со-
хранения игрового эффекта путем замен – создания игры на материале, более 
близком читателям. 
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ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНЫЕ ВСТАВКИ В РЕЧИ 
НАБОЛЬШЕГО МУРЗЫ ФЕДОРА КУЗЬМИЧА  

В РОМАНЕ ТАТЬЯНЫ ТОЛСТОЙ КЫСЬ  
И ЕГО ПЕРЕВОДЕ НА ПОЛЬСКИЙ ЯЗЫК

Особенность художественных текстов включать в себя ссылки на иные литера-
турные произведения или просто содержать намеки на явления действитель-
ности, трактуемые шире, нежели указано самой языковой формой, существует 
с давних времен. Однако только в 60-ые годы XX века эта черта получила свое 
название, тогда Юлией Кристевой был введен термин интертекстуалность1, 
а  в  эпоху постмодернизма наличие интертекстуальных вставок (ИВ) стало 
признаваться отличительной чертой современной литературы, знаком диалога 
с другими проявлениями культуры, а также свидетельством своеобразной по-
стоянной игры с читателем. 

В литературных произведениях основным условием для того, чтобы вве-
денное автором интертекстуальное вкрапление сыграло свою роль, является 
распознание «чужого слова» читателем, затем следует активизация предвари-
тельных читательских знаний и ассоциаций. При этом ИВ могут относиться 
как к общеизвестным в данном культурном (либо языковом) кругу, так и к ме-
нее узнаваемым. Классифицируются они также в зависимости от степени мар-
кировки в основном тексте. Наиболее явный способ обозначить само интер-
текстуальное вкрапление и, по возможности, его источник дает обращение 
к  атрибутам цитирования (приведение в тексте, в ссылке, в авторском ком-
ментарии заглавия и автора произведения). Указанием на ИВ являются так-
же графические (кавычки, курсив) и ономастические (имя героя, место) знаки 
цитирования. Вместе с тем существуют также неявные цитаты, они по тексту 
никак не выделяются2. 

1  C.  В. Моташкова, Феномен интертекстуальности: итоги и проблемы исследования, 
„Вестник Воронежского государственного университета. Серия: Лингвистика и межкультурная 
коммуникация” 2011, № 2, с. 19.

2  A. Majkiewicz, Intertekstualność – implikacje dla teorii przekładu, Warszawa 2008, c. 24.
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При работе с литературным произведением, содержащим интертекстуаль-
ные вставки, переводчика ожидает немало сложных задач, для него это будет 
не только межъязыковой, но и межкультурный перевод3. Будучи «первым» 
читателем, именно переводчик отвечает за распознание укрытых в оригинале 
текстов и аллюзий, и успех дела непосредственно связан с его компетенциями, 
опытом в области интерпретации текстов чужой культуры, а также знанием 
правил работы с данного типа произведением4. Кроме того, переводчик дол-
жен определить, какую роль играет ИВ в оригинале, является ли она семанти-
ческой фигурой, «ключом» для понимания и толкования произведения, или 
выполняет «добавочную» функцию? Именно в отношении первого случая тео-
ретики перевода настаивают на необходимости не только контекстуализация 
цитаты, но и реконтекстуализация ее в переводе5.

Говоря выше об ИВ, представляемых как элементы в произведении чужого 
текста (чаще всего это цитаты), мы, конечно же, сужаем трактовку интертек-
стуальности, представляя лишь одну из нескольких ее реализаций. На суще-
ствование других интертекстуальных проявлений очень наглядно указывает 
не только теория вопроса, но и практика постомодернистской литературы.

Ярким тому подтверждением является роман Т. Толстой Кысь – интертек-
стуальность реализуется здесь на разных уровнях. Поскольку автор пользует-
ся здесь сказом – в ее книге присутствуют черты антиутопии, мифа, сказки, 
причты и сатирического произведения – мы можем говорить о жанровой ин-
тертекстуальности романа6. Однако она не будет нас интересовать в этом ис-
следовании. В романе находим немало «отсылок к национально-прецедентным 
феноменам»7 – как хотя бы фраза «на Запад не ходи», заставляющая читателя 
вспомнить о судьбе российской эмиграции, или «выдача товаров со Склада», 
которая является чистой аллюзией к Российской истории8. Такого рода намеки 
тоже не станут предметом нашего изучения. Но в Кыси найдем еще множество 
выдержек из чужих текстов, они-то и будут подвергнуты анализу.

Многие из литературных цитат в романе приписываются Федору Кузьми-
чу, так как Набольший Мурза считается главным и единственным в истории 
Федор-Кузьмичска литератором и ученым. Такая манера подачи ИВ из обла-
сти литературы, с одной стороны, облегчает задачу читателя – ему не нужно 
«вылавливать» цитаты в тексте, но, с другой, обозначает перед читателем не-

3  Л.  Б. Бойко, К вопросу о переводе интертекста, „Вестник Балтийского федерального 
университета им. И. Канта” 2006, № 2, с. 53.

4  A. Majkiewicz, Intertekstualność – implikacje dla teorii przekładu, Warszawa 2008, с. 29.
5  Там же, с. 20.
6  О.  А. Пономарева, «Чужое слово» в романе Т.  Толстой «Кысь», „Известия Российского 

государственного педагогического университета им. А. И. Герцена” 2008, № 49, с. 161. 
7  Л.  Б. Бойко, К вопросу о переводе интертекста, „Вестник Балтийского федерального 

университета им. И. Канта” 2006, № 2, с. 55.
8  Там же, с. 57.
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обходимость определения действительного происхождения текстов. Как пред-
ставляется, исследователи, считающие, что такие ИВ у Толстой в основном слу-
жат созданию комического эффекта9, оказываются неправыми. Эти приметы 
интертекстуальности становятся для читателя своего рода тестом на начитан-
ность и интеллигентность.

В ходе работы мы просмотрели случаи использования цитатных интертек-
стуальных вставок и речи Федора Кузьмича (во фразах, произнесенных са-
мим Набольшим Мурзом, и фрагментах приписываемых ему произведений) и 
проанализировали решения переводчика по их передаче на польский язык. В 
первой колонке таблицы приводятся интертекстуальные вкрапления из текста 
оригинала, далее следует их описание: устанавливается происхождение цита-
ты, указывается на ее возможные модификации. В третьей колонке воспроиз-
веден перевод фрагмента на польский язык, который сопровождается коммен-
тарием (определением стратегии или логики переводческих решений).

Интертекстуальная 
вставка

Описание Перевод Описание

Горные вершины 
Спят во тьме ночной; 
Тихие долины 
Полны свежей мглой; 
Не пылит дорога, 
Не дрожат листы… 
Подожди немного, 
Отдохнешь и ты.

Cтихотворение М. Ю. 
Лермонтова Из Гете 
(«Горные вершины спят 
во тьме ночной...»).

Wyniosłe wyżyny, 
W mrokach nocy giną; 
A ciche doliny 
Mgłą spowite siną. 
Droga się nie pyli 
I nie drżą listeczki... 
Odpoczniesz po chwili, 
Poczekaj troszeczkę.

В польском тексте 
ссылка имеется с ука-
занием на то, что пере-
водчик воспользовался 
существующим уже пе-
реводом: Przeł. Albert 
Korczak-Komorowski.

Бессонница. Гомер. 
Тугие паруса. 
Я список кораблей 
прочел до середины: 
Сей длинный выводок, 
сей поезд журавлиный, 
Что над Элладою ког-
да-то поднялся…

Фрагмент стихотворе-
ния О. Э. Мандель-шта-
ма *** («Бессонница. 
Гомер. Тугие паруса»).

Bezsenność. 
Homer wieszcz. 
I naprężone żagle. 
Jam do połowy spis 
okrętów już przeczytał. 
Ów długi ptasi lęg, owa 
żurawia świta, 
Co niegdyś nad Helladą 
uniosła się nagle...

А это перевод Ежи 
Чеха. До издания поль-
ской версии романа 
«Кысь» это стихот-
ворение на польский 
язык не переводи-
лось. И только в 2009 
году издательство 
«Wydawnictwo Sic!» 
опубликовало сборник 
стихов Мандельштама 
в переводе Ярослава 
Марека Рымкевича 
«44 wiersze i kilka 
fragmentów», в кото-
ром значилось также 
стихотворение 
Bezsenność. Homer. Żagle 
są napięte.
Ja do połowy przeczyta-
łem spis okrętów:

9  О. А. Пономарева, «Чужое слово» в романе Т. Толстой..., с. 163.
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Интертекстуальная 
вставка

Описание Перевод Описание

Te długie stada ptactwa, 
te żurawi sznury,
Ten wyląg, co nad Grecją 
podniósł się do góry.

Нард, алой и киннамон 
Благовонием богаты: 
Лишь повеет аквилон, 
И закаплют ароматы.

Фрагмент стихотво-
рения А. С. Пушкина 
*** («Вертоград моей 
сестры»).

Nardu woń i cynamonu, 
Aloesu zapach błogi... 
Każdy poryw akwilonu 
Niesie je w domostwa 
progi.

Здесь Ежи Чех взялся 
перевести пушкинский 
фрагмент самостоятель-
но, несмотря на то, что 
до него это стихотворе-
ние перевел Влодимеж 
Слободиак «Aloesem, 
cynamonem, Narodem 
pachnie sad bogaty 
I przywiane akwilonem, 
Kapią gęste aromaty».

Изводишь единого 
слова ради тысячи тонн 
словесной руды

Фрагмент стихотворе-
ния В. В. Маяковского 
«Разговор с финин-
спектором о поэзии».

Dla jednego słowa 
zmarnujesz rad tysiące 
ton językowej rudy

Перевод Яна Бжехвы, 
но в польском тексте 
такая информация 
отсутствует.

Гордись, – говорит, – 
таков и ты, поэт, и для 
тебя закона нет

Модифицированная 
цитата из поэмы А. С. 
Пушкина «Езерский». 
Оригинальный текст: 
«Гордись: таков и ты, 
поэт,
И для тебя условий 
нет.».

Taką i ty się cieszysz 
sławą, poeto, nie dla 
ciebie prawo.

Перевод Ежи Чеха.

О весна без конца и без 
краю! 
Без конца и без краю 
мечта! 
Узнаю тебя, жизнь, 
принимаю, 
И приветствую звоном 
щита!

Фрагмент стихотво-
рения А. А. Блока «О, 
весна без конца и без 
краю...».

Wiosno, wiosno bez 
kresu, w rozkwicie – 
bez krańca, bez kresu 
marzenie! 
O, poznaję, przyjmuję 
cię, życie! 
i pozdrawiam cię tarczy 
dzwonieniem.

В польском тексте име-
ется ссылка с указани-
ем на использование 
существующего пере-
вода: Przeł. Seweryn 
Pollak.

Жили были дед да 
баба, и была у них 
курочка Ряба. Снесла 
раз курочка яичко, не 
простое, а золотое…

Русская народная сказ-
ку, существующая в 
нескольких версиях.

Żyli sobie dziad 
i baba. Mieli Kwoczkę-
Pstroczkę. Zniosła raz 
kwoczka jajecz-ko, nie 
zwyczaj-ne, ale złote...

Перевод Ежи Чеха.

В черном небе – слова 
начертаны – 
И ослепли глаза пре-
красные… 
И не страшно нам ложе 
смертное, 
И не сладко нам ложе 
страстное. 

Стихотворение М. И. 
Цветаевой «В черном 
небе слова начерта-
ны…».

Słowa wpisane w czarne 
przestworze – 
I już oślepły oczy 
przepiękne... 
Nam już nie straszne 
śmiertelne łoże 
I nie słodkie nam łoże 
namiętne. 

В польском тексте име-
ется ссылка с указани-
ем на использование 
существующего пере-
вода: Przeł. Leopold 
Lewin.
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Интертекстуальная 
вставка

Описание Перевод Описание

В поте – пишущий, в 
поте – пашущий! 
Нам знакомо иное 
рвение: 
Легкий огнь, над ку-
дрями пляшущий, – 
Дуновение – вдохно-
вения!

W pocie – piszący, 
w pocie – orzący! 
Nam inne bliskie są 
uniesienia: 
Nad głową lekki płomień 
tańczący - 
Podmuch - natchnienia!

али я тебя не холю, али 
ешь овса не вволю

Цитата из песни А. С. 
Пушкина «Конь» (цикл 
песен «Песни западных 
славян»).

Czy to ci się żyje 
marnie, czyliż owsem 
cię nie karmię?

Перевод Ежи Чеха.

конь бежит, земля 
дрожит

Детская загадка (ответ: 
гром) или устойчивый 
оборот из русских 
сказок

Bieży koń, a ziemia 
dudni

Перевод Ежи Чеха.

Жизни мышья бегот-
ня, что тревожишь ты 
меня?

Цитата из стихотво-
рения А. С. Пушкина 
«Стихи, сочинённые 
ночью во время бессон-
ницы».

Życia bieganina mysia, 
czemu mnie tak trapi 
dzisiaj?

Перед нами либо 
перевод Ежи Чеха, 
либо переводческая 
модификация создан-
ного прежде перевода 
Ю. Тувима «Życia 
bieganina mysia...
Czemu mnie tak trapisz 
dzisiaj» 

Свирель запела на 
мосту, и яблони в цве-
ту. И ангел поднял в 
высоту звезду зеленую 
одну. И стало дивно 
на мосту смотреть в 
такую глубину, в такую 
высоту…

Фрагмент стихотво-
рения А. А. Блока 
«Свирель запела на 
мосту...».

Na moście fletnia 
zaśpiewała, 
od kwiecia jabłoń biała, 
a już na niebie dzień bez 
mała, 
anioł zieloną gwiazdę 
niesie, 
a z mostu dusza osłupiała 
wyżynie, w której taka 
chwała, głębinie dziwuje 
się...

В польском тексте 
имеется ссылка с 
указанием на ис-
пользование суще-
ствующего перевода: 
fragment w nieznacznie 
zmodyfikowanym 
przekładzie Adama 
Pomorskiego.

Послушай, в посаде, 
куда ни одна нога не 
ступала, одни душе-
губы, твой вестник 
– осиновый лист, он 
безгубый, безгласен, 
как призрак, белей 
полотна!

Фрагмент стихотворе-
ния Б. Л. Пастернака 
«Метель». 

W podgrodziu, gdzie do-
tąd ślad stopy, posłuchaj, 
nie postał, 
a jeno gdy zbóje najem-
ni, twój zwiastun – osiki 
liść, biały i niemy, 
bezgłosy jak upiór w bla-
dości swej głuchej!

В польском тексте 
имеется ссылка 
с информацией о 
существующем уже 
перевода: fragment 
w nieznacznie zmody-
fikowanym przekładzie 
Adama Pomorskiego.
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Интертекстуальная 
вставка

Описание Перевод Описание

«Колобок». [Смешная 
такая история, ужа-
сти.] Этот колобок и 
от бабушки ушел, и от 
дедушки ушел, и от 
медведя, и от волка. 
По лесу знай себе 
катался. Песенки пел 
веселые, с прибаутка-
ми: «Я колобок-коло-
бок, по амбару метен, 
по сусеку скребен, на 
сметане ме-шон, на 
окош-ке стужен!»

Русская народная 
сказкa.

„Kołaczyk”. [Śmiesz-
na taka historia, aże 
strach.] Ten kołaczyk 
uciekł i od babki, i od 
dziadka, i od miedźwie-
dzia uciekł, i od wilka. 
Toczył się po lesie, jak 
chciał. Piosnki śpiewał 
wesołe, z żarcikami: 
„Jestem sobie kołaczyk, 
w stodole młócony, we 
młynie mielony, ze śmie-
tanką zagnieciony, na 
okienku wystudzony!”.

Перевод Ежи Чеха. 
Приходится, кажется, 
сожалеть о том, что 
переводчик не знал 
о прежнем перево-
де сказки, сделан-
ном М. Долиньской 
(Kołaczyk. Tłumacz: 
M. Dolińska, Moskwa 
1982). У предшествен-
ницы текст был более 
художественным и 
адекватным по отноше-
нию к оригиналу.
«Jam kołaczyk, jam 
kołaczyk Jam ze skrzyni 
wytrzęsiony I z pudełka 
wymieciony Na śmietanie 
zamieszony, Na masełku 
usmażony, Na okienuk 
ostudzony» 

От зари роскошный 
холод 
Проникает в сад.

Цитата из стихотворения 
Я. П. Полон-ского «Кач-
ка в бурю». 

I poranka chłód 
rozkoszny 
Do sadu przenika

Перевод Ежи Чеха.

Жизнь моя! Иль ты 
приснилась мне?

Цитата из стихотворе-
ния С. А. Есенина «Не 
жалею, не зову, не 
плачу».

Życie moje! Czyś ty mi 
się przyśniło?

Перевод Ежи Чеха.

Завтрак аристократа Картина П.А.Федотова.
(См. Фот. 8.)

Śniadanie arystokraty Это название вызыва-
ет у поляков нужные 
ассоциации.

Демон Картина М. А. Врубеля 
«Демон сидящий».
(См. Фот. 10.)

Demon Название картины вы-
зывает у поляков нуж-
ные ассоциации [или 
«Demon (siedzący)»].

Не ждали Картина И. Е.Репина.
(См. Фот. 9.)

Nie spodziewali się Картина известна в 
Польше под названием 
«Nie oczekiwali»

Мир как воля и пред-
ставление

Заглавие работы А. Шо-
пенгауэра.

Świat jako wola 
i wystawienie

Перевод Ежи Чеха. В 
Польше это произве-
дение известно под 
заглавием «Świat jako 
wola i przedstawienie».

После полуночи сердце 
пирует, 
Взяв на прикус сере-
бристую мышь!

Модифицированный 
фрагмент из стихотво-
рения О. Мандельшта-
ма *** («После полуночи 
сердце ворует»)

I srebrną w nocy zakąską 
jest mysz!

В польском тексте 
имеется ссылка с ин-
формацией о существу-
ющем уже перевода: 
Przeł. Adam Pomorski.
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Интертекстуальная 
вставка

Описание Перевод Описание

«После полуночи серд-
це ворует
Прямо из рук запре-
щенную тишь.
Тихо живет – хорошо 
озорует,
Любишь – не любишь: 
ни с чем не сравнишь…
Любишь – не любишь, 
поймешь – не пойма-
ешь. Не потому ль, как 
подкидыш, молчишь,
Что пополу-ночи серд-
це пирует,
Взяв на прикус сере-
бристую мышь?»

Не потому, что от нее 
светло, 
А потому, что с ней не 
надо света.

Фрагмент из стихотво-
рения И. Ф. Анненского 
«Среди миров».

I nie dlatego, że światło 
od niej bije, Ale dlate-
go, że światła z nią nie 
trzeba.

Перевод Ежи Чеха.

Горит пламя, не чадит, 
Надолго ль хватит? 
Она меня не щадит, – 
Тратит меня, тратит.
Хочу быть дерзким, 
хочу быть смелым, 
Хочу одежды с тебя 
сорвать!

Соединенные в одно 
произведение фраг-
менты из песни Б. Ш. 
Окуджавы «Горит 
пламя, не чадит…» и 
сихотворения «Хочу!» 
К. Д. Бальмонтова.

Płomień strzela, wzwyż 
się pnie, 
Co z nim będzie dalej? 
A ty trwonisz, trwonisz 
mnie, 
Nie oszczędzasz wcale. 
O właśnie! Abo jeszcze: 
Pragnę być śmiałym 
i zuchwałym, 
Pragnę szaty zerwać 
z ciebie!

Перевод Ежи Чеха. без 
учета более ранней 
переводной версии 
авторства Анджея 
Мандалиана
«Świeca się pali jak 
lont. Spali sie i basta! 
Rozrzutnico robisz błąd! 
Czemu tak mną sza-
stasz?»

Нет, я не дорожу мя-
тежным наслажденьем!

Фрагмент стихотво-
рения А. С. Пушкина 
*** («Нет, я не дорожу 
мятежным наслажде-
ньем»).

Za nic mam namiętności 
gwałtowne porywy...

Перевод Ежи Чеха без 
учета более ранней 
переводной версии 
авторства Яна Бжехвы 
«Nie dbam o wyuzdane 
gwałtowne porywy».

Лежишь, безмолвствуя, 
не внемля ничему… 
И разгораешься все 
боле, боле, боле, 
И делишь, наконец, 
мой пламень поневоле.

Модифицированный 
фрагмент стихотво-
рения А. С. Пушкина 
*** («Нет, я не дорожу 
мятежным наслажде-
ньем»).
О, как милее ты, сми-
ренница моя!
О, как мучительно 
тобою счастлив я,
Когда, склоняяся на 
долгие моленья,

Leżąc tak chłodna, 
nieruchoma, niema, 
Mimo woli się musisz 
rozpalić pomału, 
Aż całkiem rozgorzejesz 
od mego zapału!

Очередной перевод Ежи 
Чеха, не принявшего 
во внимание наличие 
более раннего перевода 
Яна Бжехвы:
«O, ileż jesteś milsza ty, 
co trwasz tak skromnie! 
O, jak – szczęśliwy tobą – 
dręczę się ogromnie, Gdy 
po błaganiach długich, 
wreszcie od niechcenia 
Podajesz mi się czuła, 
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Интертекстуальная 
вставка

Описание Перевод Описание

Ты предаешься мне 
нежна без упоенья,
Стыдливо-холодна, 
восторгу моему
Едва ответствуешь, не 
внемлешь ничему
И оживляешься потом 
все боле, боле. И 
делишь наконец мой 
пламень поневоле!»

lecze bez upojenia, 
Chłodna i zawstydzona. 
Memu zachwytowi Ledwie 
zdasz się ulegać, ucho 
słów nie łowi, Aż z wolna 
się ożywiasz w ogniu 
oszołomień I w końcu 
mimo woli podzielasz mój 
płomień!»

В великом знании мно-
гая печали

Модифицированная 
цитата из Библии, 
(церковно-славянский 
текст). В Ветхом Завете 
(Книга Еккле-сиаста, 
или Проповедника) 
написано (гл. 1, ст. 
17-18). 
«Во многой мудрости 
много печали».

W wielgiej mądrości siła 
jest kłopotu...

Перевод Ежи Чеха. В 
«Biblii Tysiąclecia» этот 
фрагмент звучит так: 
«Bo w wielkiej mądrości 
- wiele utrapienia»

Страх, петля и яма Цитата из поэмы Н. С. 
Гумилева «Звездный 
ужас».

Biada! Biada! Strach, 
powróz i jama

Перевод Ежи Чеха.

Анализ решений переводчика по передаче интертекстуальных вставок в 
речи Федора Кузьмича выявляет две важные характеристики, присущие 
мастерской переводчика. Во-первых, мы получаем возможность оценить 
широкий литературный кругозор Ежи Чеха – переводчик, конечно же, 
распознал все цитаты из «произведений» Набольшего Мурзы. Во-вторых, 
польскоязычный текст отражает несомненный опыт Чеха, демонстрирует его 
стремление следовать переводческому правилу: при наличии более ранних 
признанных переводов пользоваться результатами труда предшественников. 
При этом в абсолютном большинстве случаев (7 из 9 примеров) Ежи Чех отдает 
должное своим коллегам, обращаясь к их работам и называя в ссылочном 
комментарии. Вместе с тем, можно заметить, что в ряде случаев при наличии 
готовых уже, но, видимо, неизвестных Чеху переводов, а также в случае их 
отсутствия, автор польскоязычной версии Кыси берет инициативу в свои 
руки и переводит от себя. К сожалению, результаты его труда по сравнению 
с версиями профессиональных поэтических переводчиков (а речь идет 
почти исключительно о произведениях поэзии) оставляют желать лучшего. 
Сделанные Чехом переводы стихотворений кажутся слишком буквальными, 
временами – из-за использования архаизмов – неестественными, к тому 
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употребленные им рифмы излишне просты, нередко сбивается ритм… В целом 
Чех – переводчик прозы – сильно выигрывает у Чеха – переводчика поэзии. 
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KRiNS, III rok, UJ

SYLWETKA WŁODZIMIERZA SPASOWICZA –  
CZŁOWIEKA MIMOWOLNIE ZAWIESZONEGO  

POMIĘDZY DWIEMA KULTURAMI

W dzisiejszym pojmowaniu polskiej kultury przesiąkniętym polonocentryczną per-
spektywą zapomina się o istnieniu fenomenów kulturowych zawierających w różnych 
okresach historycznych (od XVIII wieku do szeroko rozumianej współczesności) 
pierwiastki nie tylko polskie, lecz także litewskie, białoruskie, ukraińskie, żydowskie, 
niemieckie, czeskie, słowackie i rosyjskie. Częstokroć przypominając o następstwach 
Rozbiorów Polski – o włączeniu ziem polskich do państw zaborczych, o utworzeniu 
zależnych prowincji, o wprowadzeniu nowego ustawodawstwa, o uzależnieniu go-
spodarki, o podporządkowaniu obcym regułom życia codziennego, wypunktowuje 
się także chęć zlikwidowania ducha polskości, w zamian za przyswojenie sobie języka 
i/lub kultury okupanta. W zaborze rosyjskim rusyfikacja obejmowała przede wszyst-
kim szkolnictwo, w którym wprowadzono naukę w języku rosyjskim. Społeczeństwo 
buntowało się, jednak opór przeciwko rusyfikacji utrudniał brak swobód obywatel-
skich. W zaborze pruskim germanizacja objęła nazwy ulic, miast, nazwiska, a język 
niemiecki stał się językiem urzędowym. Odmienna sytuacja panowała w  Galicji, 
gdzie istniała tzw. autonomia, która stwarzała Polakom dogodne warunki do rozwoju 
swoich uczuć narodowych. 

Rusyfikacja i germanizacja spotkały się ze zdecydowanym oporem polskiego spo-
łeczeństwa, który miał na celu zachowanie polskości poprzez wychowanie młodego 
pokolenia Polaków w duchu narodowym. Określonych wobec zaborów postaw spo-
łeczeństwa wystawionego na ciężką próbę było wiele. Jedni nie godzili się na politykę 
wynaradawiania i dążyli – przede wszystkim – do zbrojnego rozwiązania konfliktu. 
Inni decydowali się na zarzucenie myśli o walce zbrojnej. Koncepcja współpracy z za-
borcami na rzecz otrzymania jak najszerszej autonomii i  jak największych swobód 
politycznych miała swoich zwolenników. A właśnie przed takim wyborem stanął wy-
bitny polski działacz społeczny, aktywista, prawnik, polityk, literaturoznawca, publi-
cysta, krytyk – Włodzimierz Spasowicz.
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Janina Kulczycka-Saloni, autorka poświęconej Spasowiczowi monografii, starając 
się pokrótce scharakteryzować jego postać, pisała: 

Ten człowiek był równocześnie Polakiem i Rosjaninem, a głosił miłość dla ziemi swojego dzieciń-
stwa u młodości, Rusi Czarnej i Białej. Mieszkał zasadniczo w Petersburgu, ale jeżeli zliczyć długie 
tygodnie jego podróży, zawsze prawie prowadzących przez Warszawę, można by powiedzieć, że 
mieszkał w Polsce, choć nie miał tu stałego adresu. Był prawosławnym, ponieważ, zgodnie z obo-
wiązującymi wówczas ustawami, odziedziczył religię ojca1, a jednak należał do najaktywniejszych 
działaczy Towarzystwa Dobroczynności, do najhojniejszych jałmużników jego poczynań2. 

Historię rodziny Spasowiczów należałoby zacząć śledzić od ojca Włodzimierza – 
Daniiła Osipowicza, lekarza powiatowego guberni mińskiej. Większość zachowanych 
przekazów charakteryzuje go jako Rosjanina żonatego z Polką. Matką Spasowicza była 
Teofila Kreutz. Stąd też przyszły prawnik uważany był za syna z mieszanego narodo-
wo i wyznaniowo małżeństwa. Spasowicz urodził się 16 stycznia 1829 r. w Rzeczycy 
nad Dnieprem. Do gimnazjum chodził w Mińsku, które ukończył w 1845 r. Sam Spa-
sowicz tak scharakteryzował swoje wychowanie: „Uczyłem się w szkole, gdzie wszyst-
kie przedmioty wykładano po rusku; wychowanie jednak otrzymałem polskie…”3. 
Dzięki polskim nauczycielom, w większości absolwentom Uniwersytetu Wileńskiego, 
miał możliwość wyrównywania braków w swej wiedzy o przeszłości Polski. Rodzinny 
dom Spasowiczów, mimo specyficznego układu narodowo-religijnego, zachował się 
w pamięci współczesnych jako bardzo otwarty, pełen szczeropolskiej gościnności4. 
To zadecydowało o ukształtowaniu się w młodym Spasowiczu przynależności naro-
dowej – zawsze czuł się Polakiem, działał jako Polak i przede wszystkim był uważany 
za Polaka5. 

Po zakończeniu szkoły Spasowicz wyjechał do Petersburga, gdzie zapisał się na stu-
dia prawnicze na tamtejszy uniwersytet. Studiował w latach 1845-1849. Uczył się dobrze 
i pilnie rozwijał zachowania prospołeczne. I choć Spasowicz żył w stolicy Cesarstwa Ro-
syjskiego, to obracał się głownie wśród polonii. A ówczesna atmosfera Petersburga była 
nieprzychylnie nastawiona do kolonii Polaków, która rozproszyła się dopiero po 1863 r. 
Wszelkiego rodzaju spotkania emigrantów obywały się zawsze po cichu. W tym czasie 
duży wpływ na światopogląd Spasowicza wywarło uczestnictwo w stowarzyszeniu pol-
skiej młodzieży studiującej skupionej wokół Sierakowskiego. Głównym przedmiotem 
dyskusji nieformalnego koła była sprawa uwłaszczenia chłopów, traktowana przez nich 
jako zapowiedź odrodzenia narodowego. To właśnie wtedy Spasowicz stał się inspirato-
rem serii wydawniczej historyków polskich piszących po łacinie. 

1  Według ustawy obowiązującej wówczas w Imperium Rosyjskim synowie z małżeństw miesza-
nych dziedziczyli religię po ojcu, córki zaś po matce.

2  J. Kulczycka-Saloni, Włodzimierz Spasowicz. Zarys monograficzny, Wrocław 1975, s. 6.
3  W. Spasowicz, Dzieje literatury polskiej, przekład z rosyjskiego, przejrzał i uzupełnił A. G. Bem, 

wyd. 3, Kraków 1891, s. V-VI. 
4  J. Bieleński, Uniwersytet Wileński, t. II, Warszawa 1900, s. 335.
5  E. Sławęcka, Włodzimierz Spasowicz jako krytyk literatury rosyjskiej, Wrocław 1969.
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Stopniowe rozpoznawanie środowiska wprowadziło go w krąg inteligencji rosyj-
skiej m.in. w kółka Hercena i Granowskiego. Lata te stanowiły pewien przełom w ży-
ciu Rosji. Po epoce nasilenia reakcji mikołajowskiej zaczynała narastać atmosfera 
rewolucyjna – ożywienie życia społecznego i politycznego. Dzięki temu do zbliżenia 
dążyły zarówno polskie jak i rosyjskie koła liberalne.

Co więcej, dzięki znajomości z obcym środowiskiem Spasowicz miał możliwość 
zdystansowania się do sprawy polskiej6. Zdał sobie sprawę, że dla własnego bezpie-
czeństwa dwa zwaśnione narody muszą nauczyć się ze sobą współegzystować. Spa-
sowicz dostrzegał możliwość ułożenia się stosunków polsko-rosyjskich, dlatego też 
z  zasady nie popierał idei powstań, rewolucji i  represji. W  drugiej połowie lat 40. 
XIX w. z niepokojem śledził wzbierającą falę nastrojów rewolucyjnych7. Zdawał sobie 
sprawę, że zła sytuacja w Królestwie Polskim była wypadkową braku koncepcji po-
litycznej porozumienia rosyjsko-polskiego, a „problem polski” był istotny dla Impe-
rium Rosyjskiego. Wszelkiego rodzaju zmiany zależą od woli cara i od kondycji unii 
Polski z Carstwem. Autorka monografii Spasowicza podkreśla, że w świetle zachowa-
nej korespondencji prawnik utrzymywał stosunki nie tylko z Polakami, ale z przed-
stawicielami różnorakich obozów politycznych.

W  1857 r. Spasowicz został profesorem Uniwersytetu Petersburskiego. Od tego 
roku równie bliska stała się przyjaźń z Kawielinem8. Spasowicza intrygowało w kole-
dze to, że był pozbawionym narodowych przesądów Europejczykiem. Dzięki przyjaźni 
z nim prawnik zafascynował się szczerzej literaturą i kulturą rosyjską9. Już dwa lata 
później wspólnie udali się w pierwszą z licznych podróży na Zachód. W latach 60. Spa-
sowicz był zamieszany nie tylko w oficjalne manifestacje polskie, lecz także uczestni-
czył w pracach konspiracyjnych. Jednak to właśnie nastroje rewolucyjne w Warszawie 
wpłynęły na jego decyzję, by osiąść na stałe w Petersburgu. Częste manifestowanie pol-
skości w stolicy państwa carów sprawiło, że sytuacja była dla Spasowicza wyjątkowo 
trudna, a nawet niebezpieczna. Jego uniwersytecka kariera była zagrożona.

Jedną z oznak zainteresowania się sprawą polską było zaangażowanie się Spasowi-
cza w organ prasowy, integrujący skupiska polskie w cesarstwie rosyjskim, „Słowo”. 
Pismo to pozostawało w bliskich zależnościach od władz centralnych. Jego program 
beletrystyczno-dziennikarski miał wyraźnie preferować literaturę rosyjską, co nie 
było powszechnym zwyczajem polskich czasopism. Ponadto, w założeniach wydaw-
ców, miało ono informować o polskich publikacjach w obrębie cesarstwa i dążyć do 
scharakteryzowania zawartość bibliotek imperium pod kątem przechowywanych 
w nich druków polskich. Nastawienie redakcji można określić jako umiarkowane. 

6  W. Spasowicz, W obronie własnej. Odpowiedź panu Szymonowi Askenazemu, [w:] Pisma, t. IX, 
s. 189.

7  Świadczą o tym chociażby twierdzenia zawarte w rozprawach krytycznych Spasowicza dotyczą-
cych polskich pisarzy.

8  Konstanty Kawielin (1818-1885), rosyjski historyk, prawnik, socjolog. 
9  Por. В. Спасович, Воспоминание о К. Д. Кавелине. Собрание сочинений, СПб 1897, s. XII.
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W  swoich tekstach wzywała ona do współpracy międzynarodowej. Jednak spory 
z cenzurą doprowadziły do zamknięcia czasopisma w zaledwie pół roku od jej zało-
żenia, co zresztą wywołało oburzenie i protesty w liberalnym środowisku rosyjskim10. 

Dzięki działalności publicystycznej Spasowicz cieszył się dużym autorytetem spo-
łecznym, szczególnie wśród młodzieży jako wykładowca akademicki. Podjął starania 
o katedrę na Uniwersytecie Kazańskim. O publicznej obronie jego podręcznika jako 
podstawy do nadania stopnia doktora nauk prawa pisały zarówno pisma petersbur-
skie jak i warszawskie. I choć książka spotkała się z ostrymi recenzjami, to Spasowicz 
lekceważył swoich krytyków, tłumacząc, że przeciwko niemu uzbroiła się cała Mo-
skwa11. Prawnik był przeciwnikiem absolutyzmu, wypowiadał się przeciwko karze 
śmierci. Komisja, która miała ocenić podręcznik nie skupiła się na merytorycznym 
podłożu książki, lecz na jej filozoficzno-logicznej stronie, zarzucając autorowi sym-
patie dla „polskiego rządu rewolucyjnego”12. Oskarżano go, że jego poglądy są uwa-
runkowane genetycznie polskim pochodzeniem, otoczeniem i inspiracją atmosfery 
powstania styczniowego13, pomimo bycia obywatelem państwa wielonarodowego. 

Nie zmienia to jednak faktu, że od lat 60. XIX w. Spasowicz stał się osobistością 
powszechnie znaną. Aktywną działalność rozwinął również w rosyjskich organiza-
cjach literackich. Organizował w Petersburgu nieoficjalne kółka filozoficzne. Na ich 
forum bywał częstym prelegentem w dziedzinie literatury polskiej. Wygłosił on sze-
reg odczytów o twórczości Mickiewicza i Orzeszkowej. Konsekwentnie dążył do zain-
teresowania rosyjskiego czytelnika dorobkiem polskiego piśmiennictwa. Ukazane się 
w latach 1879-1881 rozszerzone wydanie dzieł na długo stało się dla Rosjan podsta-
wowym źródłem informacji o literaturze polskiej. Ponadto był członkiem m.in.: To-
warzystwa Miłośników Literatury Rosyjskiej przy Uniwersytecie Moskiewskim. Spa-
sowicz interesował się literaturą rosyjską, w której kręgu oddziaływania pozostawał 
niemal przez całe życie. Od lat gimnazjalnych zafascynowany był pięknem i bogac-
twem twórczości: Puszkina, Lermontowa, Gogola. O jego emocjonalnym stosunku 
do Rosji zadecydował, jednakże nie tylko podziw dla jej kultury, lecz także osobista 
przyjaźń z wieloma wybitnymi przedstawicielami inteligencji rosyjskiej. 

Jednak Spasowicz był świadomy tego, że koleje historii postawiły go na skrzyżo-
waniu dróg nie tylko narodowości, ale i kultur14. Był świadomy tego, że wybór między 
nimi jest nieunikniony, dlatego też w  swojej działalności krytycznoliterackiej sku-
pił się na problematyce literatury polskiej – nieuprzywilejowanej literatury swoich 

10  Zob. E. Lorenc, Petersburskie „Słowo”, Rocznik Naukowo-Dydaktyczny WSP w Krakowie, Kra-
ków 1964, z. 19, s. 66-67.

11  В. Спасович, Oтвет Т. Юркевичу. „С. Петербурские Ведомости”, 1864, н. 77. 
12  Recenzje S. Baryszewa i P. Jurkiwicza zamieszczone w „Московские ведомости” 1864, н. 9-11, 

„Русский вестник” 1864 н. 4.
13  Por. J. Kulczycka-Saloni, op. cit., s. 82
14  Por. W. Spasowicz, Co to znaczy narodowość, [w:] W. Spasowicz, Liberalizm i narodowość, Kra-

ków 2010, s. 213-226.
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przodków15. Jednym z analizowanych przez niego problemów był stosunek przedsta-
wiciela antyromantycznej epoki, jakim – oczywiście – był Spasowicz, do spuścizny 
romantyzmu. Ocena działalności romantyków – aktywnej retoryki antycarskiej, po-
wstania styczniowego, publikacji z kręgu Wielkiej Emigracji, romantyzmu krajowe-
go, wypadków z lat 1846-184816 – nie doprowadziła go do poparcia ruchów wyzwo-
leńczych, lecz do stworzenia własnego programu walki o obronę polskości w ramach 
imperium rosyjskiego. Pobyt w Paryżu i zetknięcie się z polską emigracją ugrunto-
wały jedynie poglądy uczonego jako przeciwnika walki zbrojnej. Literatura roman-
tyczna była dla Spasowicza główną formą istnienia narodowego państwa polskiego, 
po utracie przez nie realnego bytu państwowego. Spasowicz postulował ogólną mo-
dernizację imperium, w ramach którego skorzysta także Królestwo Polskie. I właśnie 
tym dwóm romantycznym literaturom – polskiej i rosyjskiej – poświęcił swoje słynne 
studia komparatystyczne17. Z prac historycznopolitycznych należy wymienić przede 
wszystkim następujące: Polityka samobójstwa, Życie i polityka margrabiego Wielo-
polskiego, Literacki i polityczny spadek po Wielopolskim oraz Polskie fantazje na tema-
ty słowianofilskie. 

Spasowicz był człowiekiem dwujęzycznym – polsko- i rosyjskojęzyczny. Chociaż 
po pobieżnym poznaniu jego warsztatu można mieć wrażenie, że publikował w obu 
tych językach, to po bliższym poznaniu obu wersji okazuje się, że wersja polska i wer-
sja rosyjska jego artykułów nigdy nie są identyczne. Spasowicz starał się dostosować 
swoje artykuły tak, aby zainteresowały one czytelników18. Polakom starał się odkry-
wać ich utwory, natomiast Rosjan starał się przekonywać o doniosłych osiągnięciach 
bratniej kultury słowiańskiej19. Starał się ukazać obie literatury w  kontekście wiel-
kich literatur europejskich m.in.: niemieckiej, angielskiej, francuskiej. Swoje prace 
koncentrował na problematyce „styku” literatur. Starał się nie tylko charakteryzować 
w szerszym spojrzeniu polską literaturę, ale także wskazywać jej wszelkiego rodzaju 
zapożyczenia, wpływy i inspiracje. Tematem, który szczególnie interesował Spasowi-
cza była twórczość Mickiewicza. Popularyzator w Rosji polskiego wieszcza narodo-
wego nie tylko ogłosił w czasopismach i gazetach rosyjskich szereg prac o charakterze 
naukowym i popularnym, lecz także został pierwszym tłumaczem z polskiego na ro-
syjski wiersza Mickiewicza Pomnik Piotra Wielkiego20. Przeżycia autora Dziadów – 
ciężkie represje polityczne – Spasowicz porównywał do tułaczki Dostojewskiego. Za 

15  Więcej na ten temat zob.: M. Paszkowska, Włodzimierz Spasowicz - Polak z Białorusi. Szkic do 
portretu, [w:] Wielokulturowość polskiego pogranicza. Ludzie-idee-prawo, Białystok 2003, s. 375-379.

16  Por. W. Spasowicz, Dzieje…
17  Dla przykładu zestawiał Słowackiego do Szekspira, Lermontowa do Romanowskiego, Mickie-

wicza do Puszkina itp. 
18  Por. J. Kulczycka-Saloni, op. cit., s. 91. Zwraca uwagę na sprawę w przypadku przemowy na ju-

bileuszu J. I. Kraszewskiego, która naraziła go na zarzuty nierzetelności i oportunistycznej zmiany po-
glądów. Jubileusz Kraszewskiego, „Ateneum”, 1879, t. III a Письмо из Кракова юбилей Крашевского, 
„Вестник Европы”, 1879. 

19  Por. W. Spasowicz, W obronie…, s. 165-169. 
20  Zob. Idem, Mickiewicz i Puszkin przed pomnikiem Piotra Wielkiego, [w:] Op. cit., t. V, Petersburg 1882.



48

Sylwetka Włodzimierza Spasowicza...

największe dzieło romantyka bezdyskusyjnie uznawał Konrada Wallenroda, ponie-
waż: „Poezja ta nie prowadzi do zemsty i „zdrady”, ale podnosi, ożywia i zagrzewa 
równie silnie, jak w chwili, gdy była napisana”21. I choć poemat ten nie miał większego 
znaczenia dla Rosjan, to – w założeniu Spasowicza – mógł on tłumaczyć niezrozu-
miałe dla nich działania zbrojne Polaków. Spasowicz był wyraźnym zwolennikiem 
orientacji, że literatura powinna nawiązywać do tradycji. Mimo to aprobował antyro-
mantyczne tendencje pozytywizmu22, ponieważ był zwolennikiem literatury zaanga-
żowanej, służącej do realizacji wielkich celów. Dlatego też tak często badacze zwracają 
uwagę na jego rolę w epoce postyczniowej – choć propagował zaaprobowanie etosu 
pracy, a oszczędność i wytrwałości były koniecznością, jednak w głębi duszy pozosta-
wał – tak jak i inni polscy pozytywiści – „cichym wojownikiem” Polski pod zaborami. 
Do takiego przeświadczenia doprowadzały doświadczenia historyczne generacji, do 
której Spasowicz należał, dyktując im minimalizm i legalizm. Koncepcje ugody poli-
tycznej z zaborcą, rezygnacja z niepodległości państwowej miały dla Spasowicza cha-
rakter regresywny. Całokształt działalności świadczy bowiem o traktowaniu przezeń 
programowego kompromisu jako tragicznej konieczności historycznej. I chociaż był 
zwolennikiem liberalnych rozwiązań, to praca nad odrodzeniem Rosji miała być dla 
niego służbą sprawie polskiej. 

Spasowicza można określić jako opiekuna literatury polskiej w Imperium. Przede 
wszystkim znany był jako znawca zarówno literatury polskiej jak i rosyjskiej. Ponad-
to był cenionym przez współczesnych krytykiem. O jego wnikliwości świadczy cho-
ciażby to, że zwracali się do niego rosyjscy pisarze z prośbą o ocenienie swoich prac 
o tematyce polskiej23. Oprócz tego prawnik starał się o to, aby literatura polska miała 
szanse zaistnieć na arenie międzynarodowej. Za przykład polskiego pisarza, który 
byłby w stanie wybić się na tle europejskim uważał Sienkiewicza24.

Przez wszystkie te lata Spasowicz był ogarnięty pasją tworzenia – organizowania 
kółek, zrzeszeń i stowarzyszeń. Dlatego śledząc jego życiorys ciągle można natrafiać 
na informacje o jego udziale w coraz to innych organizacjach. Warto jednak wspo-
mnieć, że Spasowicz, jako człowiek prawdziwie zespalający ze sobą dwie kultury, był 
członkiem zarówno polskich, jak i rosyjskich organizacji. Dla przykładu, obchodził 
zarówno katolickie jak i prawosławne święta; brał udział w uroczystościach poświę-
conych Puszkinowi, ale też aktywnie propagował twórczość Mickiewicza itp.

Droga ideowa Spasowicza zawsze dążyła do minimalizmu politycznego. Jednak 
jego aktywność prelegencka25 – publiczna w wygłaszanych mowach sądowych, od-
czytach oraz prywatna – w codziennych sytuacjach np. podczas wygłaszania toastów, 

21  Idem, „Konrad Wallenrod”, odczyt miany w dniu 10 września 1889 roku w sali ratuszowej we 
Lwowie, Lwów 1889, s. 39.

22  Idem, Wincenty Pol jako poeta, [w:] Pisma, t. I, s. 163. 
23  Ślady takich kontaktów znajdujemy w korespondencji Spasowicza z A. Pypinem, A. Wiesiełow-

skim, L. Pantielejewem. Na ten temat więcej zob. E. Sławęcka, Op. cit., s. 28. 
24  Idem, Nowa literatura, [w:] Pisma, t. IX, s. 163. 
25  J. Kocznur, Włodzimierz Spasowicz. Sylwetki wybitnych adwokatów, „Palestra” 4/2(26), 51-58.
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doprowadziła do tego, że za granicami Imperium Rosyjskiego opublikowany został 
zbiór 50 mów wybitnego prawnika. Co ciekawe, wydawcy na wyraźny carski zakaz, 
nie dostali zgody cenzury na rozpowszechnienie go na terenie państwa. Choć Spa-
sowicz był zagorzałym liberałem, broniącym zasady „wielonacjonalizmu”, podziela-
jącym wizje i nadzieje epoki wielkich reform, był jednym z przewodników w walce 
o zachowanie odrębności narodu polskiego w ciężkich warunkach polityki rusyfika-
cyjnej, to jednocześnie był przeciwnikiem rewolucyjnych poczynań26. Nie zapierał się 
w swoich poglądach i umiał przyznać się do błędu. O tym świadczy chociażby fakt, że 
pomimo jego zdecydowanego stanowiska przeciwko wybuchowi powstania, w jego 
domu znalazło schronienie wielu rannych bojowników. 

Potoczna opinia społeczna traktowała Spasowicza jako nieoficjalnego rzecznika 
sprawy polskiej w Petersburgu. Miał on rozległe znajomości w różnorodnych kręgach 
społecznych stolicy. Dzięki temu starał się w rozmaitych sprawach pomagać Pola-
kom27. Swe wystąpienia wielokrotnie wykorzystywał dla obrony Polaków w sprawach 
sądowych28. Walczył o język polski w szkołach i urzędach. Interesującym przykładem 
jego ambasadorstwa jest pomoc, jaką ofiarował Polakom mieszkającym w  Galicji 
w nawiązaniu współpracy naukowej między Biblioteką w Petersburgu a Akademią 
Umiejętności. Prawnik był także doradcą przedstawicieli Galicji w ramach współpra-
cy z Polakami zamieszkałymi na terenie imperium. Brał czynny udział w dysputach, 
które poprzedzały zbudowanie pomnika Mickiewicza w Krakowie. W 1898 r. prze-
mawiał podczas Uroczystości mickiewiczowskich. Jedną z ostatnich spraw polskich, 
którą zajmował się Spasowicz, była przeprawa uchylenia zakazu wjazdu do rosyjskich 
posiadłości aktorce Helenie Modrzejewskiej. 

Pod koniec życia coraz częściej w jego pracach pojawiały się myśli o federacji sło-
wiańskiej. W latach 1866-1867 był czynnie zaangażowany w prace nad wydawnic-
twem czasopisma „Ateneum”, które w kraju miało reprezentować kierunek pozytywi-
styczny i być poświęcone problemom literackim i naukowym. Początkowo było ono 
finansowane przez Spasowicza, jednak w krótkim czasie stało się najpoważniejszym 
warszawskim pismem naukowym. To w nim Spasowicz opublikował szereg swoich 
prac, w tym słynne studia literaturoznawcze29. 

W  1882 r. Spasowicz założył tygodnik społeczno-literacki „Kraj”, w  którym za-
mieszczone zostały setki artykułów i rozpraw poświęconych literaturze rosyjskiej. Wo-
kół tego czasopisma skupiła się cała inteligencja polska osiedlona w Rosji. Również 
dom Spasowiczów w Petersburgu, który był otwarty dla każdego Polaka30, stanowił 

26  Por. Fragment mowy jubileuszowej, która przez badaczy nad spuścizną Spasowicza traktowana 
jest jako credo, która jest protestem przeciwko oficjalnej, a szowinistycznej i narodowościowej, polityce 
rosyjskiej. Zob. В. Спасович, Сочинения, т. IX, с. 269-276.

27  Przykładowe wspomnienia A. Suligowski, Z ciężkich dni, Kraków 1905, s. 82-83. 
28  Por. O gminach i sądach gminnych w Królestwie Polskim, [w:] Pisma, t. III, Petersburg 1982; Język 

w sądownictwie, [w:] Op. cit., t. IV, Petersburg, 1892.
29  Władysław Syrokomla (1876), Wincenty Pol jako poeta (1878)
30  Por. Przyjaciołom Włodzimierza Spasowicza, Lwów 1907, s. 20.
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swoisty ośrodek propagowania polskiej historii i kultury w Rosji. W 1892 r. Spasowicz 
uległ atakowi apopleksji i został sparaliżowany. Szybko powrócił do zdrowia, jednak 
nigdy nie odzyskał dawnej aktywności społecznej. Wiele podróżował, ale fale rewolu-
cyjnych nastrojów z początku XX w. męczyły go. Od tego czasu prawnik coraz bardziej 
alienował się i dążył do zorganizowania sobie kręgu ludzi o podobnych do jego poglą-
dach. W 1902 r. przeprowadził się do Polski.

Umarł 26 października 1906 r. Powstałe po jego śmierci nekrologii w większości 
uwypuklały tę specyficzną polsko-rosyjską dychotomię prawnika, charakteryzując go 
jako „wybitnego znawcę literatury polskiej i pierwszorzędnego prawnika w państwie 
rosyjskim…”31. A Spasowicz nawet po swojej śmierci pozostał wierny swoim ideałom. 
Swoją spuściznę rozdzielił na oba ukochane kraje. Część swoich pieniędzy przezna-
czył na powstanie fundacji jego imienia, drugą – na publikacje młodych badaczy z za-
kresu psychologii, filologii i nauk społecznych, kolejną – na finansowanie budynku 
Biblioteki Krasińskich, a jeszcze kolejną – na fundusz wychowanków zakładów na-
ukowych w Petersburgu. 

Lata życia Spasowicza przypadły na panowanie czterech carów, na epokę kilku 
wojen, powstań i rewolucji o różnym zasięgu terytorialnym i znaczeniowym. Działal-
ność Spasowicza prowadzona w tych niezmiernie trudnych warunkach politycznych 
i kulturalnych – nienawiści i nieufności między dwoma narodami, zyskała uznanie 
wśród badaczy literatury, nadając mu tytuł patrona polskiej rusycystyki32. Swoimi 
pismami wniósł on znaczny wkład wiedzy społeczeństwa polskiego o  literaturze, 
kulturze, historii Rosji. Wielokrotnie był pionierem i zajmował się tematami, które 
przez wiele lat nie były w uprzywilejowanym kręgu badań literaturoznawców. Warto 
tu chociażby wspomnieć, że to właśnie on i Marian Zdziechowski na szeroką skalę 
starali się czytelnikom objaśnić twórczość Lermontowa33. Zasygnalizować też nale-
ży, że przez kilkadziesiąt lat od śmierci Spasowicza, choć literaturoznawcy korzystali 
z jego prac, to jego osobę otaczało zupełne zapomnienie. Badacze nie starali się zmie-
rzyć z głęboko zakorzenionym mitem o jego „dwunarodowości”, powstałym jeszcze 
za życia, a utrwalonym zaraz po śmierci. Dopiero połowa XX w. przyniosła szersze 
zainteresowanie jego sylwetką – jego twórczością krytyczno-literacką, aktywnością 
w kręgach prawniczych, działalnością prospołeczną itp. 

Należy jeszcze raz obiektywnie przyjrzeć się temu mitowi, ponieważ postać Spa-
sowicza jest niezwykle skomplikowana, a  wręcz kontrowersyjna i  dla Rosjan i  dla 
Polaków. Dla swoich współczesnych był nie tylko postacią wybitną – jednym z naj-
błyskotliwszych przedstawicieli adwokatury rosyjskiej w złotej epoce jej dziejów oraz 
fanatycznym miłośnikiem literatury i rzetelnym jej znawcą, ale stał się również boha-

31  B.p., Włodzimierz Spasowicz, „Gazeta Lwowska” 1906, nr 248.
32  Zgodne opinie wybitnych rusycystów zob. M.  Jakóbiec, Puszkin w Polsce, [w:] Puszkin 1837-

1937, t. II, Kraków 1939, s. 143 oraz W. Lednicki, Zdziechowski rusycysta, Kraków 1933/34, s. 2.
33  Zob. W. Spasowicz, Bajronizm Lermontowa. (Odczyt miany w Petersburgu 1888r.), [w:] W. Spa-

sowicz, Pisma, t. IV, Petersburg 1892, 283-342.
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terem utworów powieściowych – na gruncie polskim w powieści Franciszka Rawity 
Gawrońskiego Z domu niewoli znany jako Lisiczkin czy w literaturze rosyjskiej w ar-
cydziele Fiodora Dostojewskiego Bracia Karamazow jako Fietiukowicz. To zaintere-
sowanie osobą Spasowicza dowodzi, że dla czasów postania i epoki popowstaniowej 
to postać niezwykle ważna. Pomimo zarzutów o  kolaborację, wielokrotnych znie-
wag, oskarżeń o nieskrystalizowane do końca poczucia przynależności narodowej, 
a nawet społecznościowych anatem34, jest ciągle obecny w polskiej kulturze, polityce, 
literaturze, krytyce XIX w. Można zaryzykować stwierdzenie, że osoba Spasowicza 
jest niemal „typowa” dla epoki i środowiska. Zarysowały się w niej główne problemy 
epoki – wybór pomiędzy polskością a rosyjskością (czy germanizacją w innych zabo-
rach). Spasowicz stał na rozstaju dróg, a wybór jednej z nich, wielokrotnie oznaczał 
odwrócenie się od drugiej. On jednak starał się szukać ich porozumienia, utrzymując 
kontakty z najwybitniejszymi przedstawicielami obu kultur. W swojej mowie jubile-
uszowej powiedział: Видили ли вы слияние двух больших рек как я их наблюдал: 
Сены и Роны в Лионе, Мозеля и Рейна в Кобленце, Волги и Камы, Савы и Дуная в 
Белграде… Когда нибудь они сольются, но есть такие которым ждать не хочется, 
которым претит, что есть две струги, две реки, а не одна, и которые предлага-
ют поставить у слияния большую машину и обе струги сболтать или с берега 
омываемого зеленоватою водою подливать коричневую краску, чтобы вся река 
была одного коричневого цвета35. Można się z tymi słowami zgadzać lub nie, jed-
nak Spasowicz w duchu tej wypowiedzi starał się żyć i działać. W moim odbiorze te 
słowa są dowodem na to, że jego patriotyzm nie był mrzonką jakiegoś efemerycznego 
zobojętnienia narodowego, a był sprzeciwem przeciwko nacjonalistycznym, pansla-
wistycznym, rusyfikacyjnym tendencjom. To gloryfikacja wielonarodowości i nakaz 
poszanowania cudzych wartości – przymiotów tak potrzebnych nowoczesnemu spo-
łeczeństwu. Losy urodzonych w granicach I Rzeczpospolitej bywają skomplikowa-
ne, niepoddające się czarno-białym schematom i stereotypom, a historia Spasowicza 
udowadnia, że polski patriotyzm może mieć twarz rosyjskiego urzędnika. 
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III. Prace finalistów 
konkursu tłumaczeniowego 
TRANSLATORES CREANTES

Autorami tłumaczeń opublikowanych w niniejszym numerze „Studenckich Zeszy-
tów Naukowych (W)koło Rosji” są laureaci II edycji konkursu TRANSLATORES 
CREANTES, zorganizowanego w  Instytucie Filologii Wschodniosłowiańskiej UJ 
w ramach obchodów Międzynarodowego Dnia Tłumacza 2017 w Krakowie.
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Михаил Шишкин

ГУЛ ЗАТИХ…

Много лет назад я все знал.
Я ничего еще тогда не написал, но знал про себя, что — писатель. Вернее, 

писал много, но ничего не получалось довести до конца. Я уже вроде бы су-
ществовал, ходил в школу, ездил на метро, ел, пил, но еще не стал настоящим. 
Существование необходимо доказать, поставив в тексте последнюю точку.

Мне была открыта сокровенная тайна мироздания. Все сущее состоит из 
атомов и прочей невидимой дряни, которую никто не видел и не щупал, ка-
ких-то там элементарных частиц. Но они-то, в свою очередь, состоят из букв. 

Я знал, что будет потоп. Обещали ведь, что не будет, но наврали. Обязатель-
но придет. Каждому – по потопу. И нужно спастись. Сколотить свою лодчон-
ку. Написать свою книгу. Найти нужные слова, которые переживут сорок дней 
разверзшихся хлябей небесных.

Мы жили на «Щелковской», в хрущобе на 13-й Парковой, на последнем, пя-
том этаже, и поверх деревьев из окна виднелось здание местной школы, с че-
тырьмя медальонами на фронтоне – писательские головы в профиль. Они тоже 
все знали и всю жизнь строили каждый свой ковчег. Что там осталось от их 
эпох? Брички? Кринолины? Примусы? Соседи? Прохожие? Любимые? Пшик. 
Их книги и стали теми эпохами

Все дело было в том, – знал я, – чтобы написать правильные слова. Вот уче-
ники встретили Его на пути в Эммаус и не узнали. Не поверили. Ведь в гроб со-
шел. И еще никто никогда не воскресал. А Он им: Посмотрите на руки мои и на 
ноги мои. Это — Я Сам. Осяжите меня и рассмотрите; ибо дух плоти и костей 
не имеет, как видите у меня. И еще спросил: есть ли у вас здесь какая пища? 
Они подали ему что ели сами, печеную рыбу. И взяв, ел пред ними.

Все дело в печеной рыбе. Рыба-то настоящая. Мертвые рыбу не едят.
Я в гроб сойду. На третий день восстану.
Сам текст «Живаго» после Бунина и Набокова казался какой-то располз-

шейся словесной тушей, но стихи из романа я знал наизусть. Они меня спаса-
ли. Чаще в переносном смысле, но иногда в прямом.

Я учился на Арбате и ездил каждый день по часу туда и обратно. От нас до 
«Щелковской» можно было подъехать пару остановок на автобусе. Там ходили 
52-й, 68-й, лучше, конечно, на 516-м, тот промахивал 11-ю Парковую экспрессом.



Помню, возвращался зимой из школы, выхожу из метро, страшный мороз, 
темно уже, автобусов нет, толпа огромная собралась, все топчутся, мерзнут, 
ругаются. Я пообедать не успел, а тут запах от горячих беляшей ноздри дерет —  
бабка в валенках продает беляши из огромного парного чана. Купил два беля-
ша, сжевал, в животе сразу резь. Ноги задубели, пальцы от мороза ноют, нос 
вот-вот отвалится. Автобусов все нет. Люди, матерясь, идут пешком. Потоп-
тался и тоже поковылял.

Плетусь в морозной темноте с резью в желудке и спасаю себя волшебными 
строчками:

И, как сплавляют по реке плоты,
Ко Мне на суд, как баржи каравана,
Столетья поплывут из темноты.
И я тогда знал, что это Пастернак сказал про себя. Это он сошел в гроб, а по-

том восстал. Мы же ездили к нему в Переделкино на кладбище, и я знал, что 
там, под камнем, его не было. Вот рядом кладбище старых большевиков – там 
все шеренгами лежали на месте, где положили. А Пастернак там быть просто 
не мог, потому что он шел со мной по пути со «Щелковской» на 13-ю. Мимо 
один за другим проносились пропавшие автобусы, наверно, делали крюк через 
Эммаус. А он шагал со мной. В могиле его быть не могло, потому что он был во 
всем вокруг меня. Он был всем — паром изо рта, и полупустым 516-м, и съе-
денным беляшом, и резью в кишках, и задубевшими ботинками, и ледяными 
раскатанными на тротуаре дорожками, и матом, и звездами, и продрогшими 
пятиэтажками, и каждым, кто в них ютился.

Я знал, что это к нему на суд поплывут столетья, как плоты.
Знал, что и я поплыву когда-нибудь к нему на суд.
Тогда я все это знал.
А теперь пишу эти строки, за окном дождь, бесконечный, вот уже сорок 

дней никак не остановится, – и не знаю.
За стеклом в накрапах – игрушки разбросаны на мокрой траве. В алой 

пластмассовой песочнице потоп для человечков из лего. Розы положили свои 
тяжелые головы друг другу на спину, как лошади.

Может, я растерял то сокровенное знание по дороге?
Ведь я знал все, кроме времени. Да и не мог знать. Просто его еще не было. 

Было только будущее и не очень настоящее настоящее, походившее на затянув-
шееся предисловие.

Гул затих…
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1. miejsce

Krzysztof Błaszak 

Filologia Rosyjska, II rok SUM, UJ 

UCICHŁ GWAR…1

Wiele lat temu wiedziałem wszystko.
Jeszcze niczego wtedy nie napisałem, ale wiedziałem już o sobie, że będzie ze mnie 

pisarz. Szczerze mówiąc, pisałem dużo, ale niczego nie mogłem dokończyć. Już niby 
wtedy istniałem, chodziłem do szkoły, jeździłem metrem, jadłem, piłem, ale jeszcze 
nie byłem rzeczywisty. Istnienie wymaga tego, aby je udowodnić, postawić w tekście 
ostatnią kropkę.

Odsłoniła się przede mną najskrytsza tajemnica wszechświata. Cały byt składa się 
z atomów i innego niewidzialnego cholerstwa, tych całych cząsteczek elementarnych, 
których nikt nigdy nie widział i nie dotykał. A na nie z kolei składają się litery.

Wiedziałem, że będzie potop. Obiecano, że go nie będzie, ale to wierutne kłam-
stwo. Na pewno nadejdzie. Potop dla każdego. Należy się uratować, budować swoją 
łódkę, napisać swoją książkę, znaleźć odpowiednie słowa, które przetrwają czterdzie-
stodniowy potop z otwartych upustów nieba2.

Mieszkaliśmy przy metrze Szczołkowskaja, w chruszczowce na Trzynastej Parko-
wej, ostatnie, czwarte piętro. Ponad drzewami widniał fronton tutejszej szkoły, z czte-
rema reliefami w kształcie medalionu, przedstawiającymi profile głów pisarzy. Oni 
także wiedzieli wszystko i przez całe życie każdy z nich budował swą własną arkę. Co 
pozostało z ich epok? Powozy? Krynoliny? Prymusy? Sąsiedzi? Przechodnie? Uko-
chani? Bzdura! To właśnie ich dzieła zostały tymi epokami.

Cały szkopuł w tym – co wiedziałem – żeby dobrać odpowiednie słowa. Dajmy na 
to – uczniowie spotkali Go na drodze do Emaus i nie poznali, nie uwierzyli. Przecież 
wstąpił na niebiosa. A jeszcze nikt nigdy z martwych nie powstawał. A on do nich: 
Popatrzcie na moje ręce i nogi: to Ja jestem. Dotknijcie się Mnie i przekonajcie: duch nie 
ma ciała ani kości, jak widzicie, że Ja mam3. I jeszcze zapytał: Macie tu coś do jedzenia?4

A oni podali mu kawałek ryby, który sami jedli. Wziął i jadł wobec nich5.
1  Hamlet, Wiersze Jurija Żywagi [w:] Doktor Żywago, B.Pasternak, tłum. E.Rojewska-Olejarczuk, 

Warszawa 2004. Wszelkie przytoczone w tekście cytaty z Doktora Żywagi pochodzą z powyższego wydania.
2  Rdz. 7, 11. Wszelkie wyróżnione w tekście cytaty biblijne pochodzą z Biblii Tysiąclecia, wyd. 

z 1999 r.
3  Łk. 24,39.
4  Łk. 24,41.
5  Tamże.
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Cały sens zawiera się w pieczonej rybie. Prawdziwej. Martwi ryby nie jedzą. Do 
grobu zstąpię i z martwych powstanę6.

Sam tekst „Doktora Żywagi” po Buninie i Nabokovie wydawał mi się jakąś rozla-
złą tuszą słów, ale wiersze z powieści znałem na pamięć. One mnie wybawiały. Czę-
ściej w znaczeniu przenośnym, ale czasem również dosłownym.

Chodziłem do szkoły na Arbacie i jeździłem codziennie godzinę w jedną i godzinę 
w drugą stronę. Od nas do stacji Szczołkowskaja można było podjechać parę przy-
stanków autobusem. Jeździły tam pięćdziesiątka dwójka, sześćdziesiątka ósemka, ale 
najlepiej było pięćset szesnastką , która przejeżdżała Jedenastą Parkową w ekspreso-
wym tempie.

Pewnego razu wracam zimą ze szkoły, wychodzę z  metra, siarczysty mróz, już 
ciemno na dworze, autobusy nie jeżdżą, zebrała się masa ludzi, wszyscy drepczą, 
marzną, przeklinają. Nie zdążyłem zjeść obiadu, a tu woń gorących bielaszy wdzie-
ra się do mojego nosa. Podchodzę do baby w walonkach, która sprzedaje je prosto 
z ogromnego, metalowego, skrytego w kłębach pary kotła. Kupiłem dwa, wsunąłem 
i od razu poczułem rwący ból w żołądku. Nogi zdrewniały, palce bolą od mrozu, nos 
lada moment odpadnie. A autobusy dalej nie kursują. Ludzie przeklinają i idą pieszo. 
Podreptałem sobie jeszcze chwilę, aż w końcu sam pokuśtykałem do domu.

Ciężko stąpam w mroźnej pomroce z rwącym bólem w żołądku i szukam ukojenia 
w urzekających wersach:

I tak jak tratwy, spławione głębiną,
 Na sąd mój, niby barek karawany,
 Stulecia wolno z ciemności popłyną.7

Wiedziałem wtedy, że Pasternak pisząc te wersy miał na myśli siebie.To on zstąpił 
do grobu, a potem z martwych powstał. Jeździliśmy do niego na cmentarz do Pierie-
diełkina i wiedziałem, że tam pod kamieniem go nie było. Tuż obok, na cmentarzu 
starych bolszewików, wszyscy leżeli równo w szeregu, jak jeden mąż. Ale Pasternaka 
tam najzwyczajniej nie mogło być, dlatego że szedł wtedy ze mną ze Szczołkowskiej 
na ulicę Trzynastą Parkową. Obok nas jeden za drugim mknęły zagubione autobu-
sy – pewnie robiły objazd przez Emaus. A on kroczył razem ze mną. W grobie go 
być nie mogło, dlatego że był tutaj, we wszystkim, co wokół mnie. Był parą z ust, 
na wpół pustą pięćset szesnastką, zjedzonym bielaszem i gazem wykręcającym jelita, 
zmarzniętymi na skorupę butami, oblodzonymi, wytartymi na chodniku dróżkami, 
bluzgami, gwiazdami, drgającymi z zimna sześciopiętrowymi blokami i tymi, którzy 
szukali w nich schronienia.

Wiedziałem, że to na sąd jego stulecia jak tratwy z ciemności popłyną.
Wiedziałem, że i ja kiedyś popłynę – na ten sąd.
Wtedy wiedziałem wszystko.

6  Ogród Getsemane, tłum. A.Drawicz [w:] Doktor Żywago.
7  Tamże.



Krzysztof Błaszak 

A teraz piszę te wersy, za oknem nieustanny deszcz, jakiego od czterdziestu dni nie 
sposób już zatrzymać – i nie wiem.

Za szybą, zaplamioną kropelkami, leżą zabawki rozrzucone na mokrej trawie. 
W purpurowej, plastikowej piaskownicy potop leje się na ludziki z lego. Róże pokła-
dły na sobie swe ciężkie głowy jak konie.

Może zatraciłem gdzieś po drodze tę tajemną wiedzę?
Przecież wiedziałem wszystko, jedynie czas nie mieścił się w objęciach mojego 

poznania. Nigdy nie uchylił mi rąbka tajemnicy. Po prostu wtedy czas jeszcze nie 
istniał. Była tylko przyszłość i niezbyt realna teraźniejszość, przypominająca nazbyt 
długie słowo wstępu.
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2. miejsce

Adrian Bolsęga 

Filologia Rosyjska, II rok SUM, UJ 

UCICHŁ GWAR…1

Wiedziałem o wszystkim od wielu lat.
Niczego wtedy jeszcze nie napisałem, ale byłem pewny, że jestem pisarzem.
Prawdę mówiąc pisałem dużo, ale niczego nie udawało mi się skończyć. Niby już 

istniałem, chodziłem do szkoły, jeździłem metrem, jadłem, piłem, ale jeszcze nie by-
łem prawdziwy. Istnienie należy udowodnić, stawiając w tekście ostatnią kropkę. 

Została przede mną odkryta odwieczna prawda istnienia. Wszystko wokół jest 
zbudowane z  atomów i  innego niewidzialnego draństwa, którego nikt nie widział 
i nie dotykał, jakichś tam cząstek elementarnych. A one z kolei składają się z liter.

Wiedziałem, że nastąpi potop. Obiecywali, że go nie będzie, ale kłamali. Na pewno 
przyjdzie. Każdego to czeka, lecz trzeba się jakoś ratować. Zbudować swoją łódkę. 
Napisać swoją książkę. Znaleźć odpowiednie słowa, które przetrwają czterdzieści dni 
otwartych upustów nieba2.

Mieszkaliśmy obok stacji Szczołkowskiej na ostatnim piętrze brudnego czteropię-
trowego bloku na trzynastej Parkowej ulicy, gdzie z okna ponad drzewami widać było 
budynek miejscowej szkoły. Na jej fasadzie widniały profile czterech pisarzy.

Oni też wszystko wiedzieli i całe życie budowali swoją arkę. Co zostało z ich cza-
sów? Bryczki? Krynoliny? Prymusy? Sąsiedzi? Przechodnie? Ukochani? Trzask. Ich 
książki stały się tymi epokami.

Rzecz w tym – myślałem – aby użyć odpowiednich słów. W końcu uczniowie spo-
tkali Go w  drodze do Emaus i  nie poznali. Nie uwierzyli. Przecież złożono go do 
grobu, a nigdy wcześniej nikt nie zmartwychwstał. A on im powiedział: Popatrzcie na 
moje ręce i nogi: to Ja jestem. Dotknijcie Mnie i przekonajcie się: duch nie ma ciała ani 
kości, jak widzicie, że Ja mam. Spytał także: Macie tu coś do jedzenia? Oni podali Mu 
kawałek pieczonej ryby. Wziął i jadł wobec nich3. 

Chodzi o pieczoną rybę. Ryba jest rzeczywista. Martwi nie jedzą ryb. 

1  Hamlet, Wiersze Jurija Żywagi [w:] Doktor Żywago, B. Pasternak, tłum. E.Rojewska-Olejarczuk, 
Warszawa 2004.

2  Rdz. 7, 11. Wszelkie wyróżnione cytaty biblijne pochodzą z Pismo Święte Starego i Nowego Testa-
mentu w przekładzie z języków oryginalnych, Poznań-Warszawa 1980.

3  Łk. 24, 38-43.
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Do grobu zstąpię i z martwych powstanę4.
Sam tekst Żywago po Buninie i Nabokovie wydawał mi się niewyraźnym tworem 

słownym, jednak wiersze z powieści znałem na pamięć. One ratowały mi życie. Czę-
ściej w przenośni, ale czasem też dosłownie.

Uczyłem się na ulicy Arbat i codziennie droga tam i z powrotem zajmowała mi 
godzinę. Od nas do Szczołkowskiej można było podjechać, przejeżdżając kilka przy-
stanków autobusem. Jeździł tam autobus nr 52 i 68, lepiej jednak było pojechać 516ką, 
ona sunęła przez Jedenastą Parkową ekspresowo.

Pamiętam, wracałem ze szkoły zimą, wychodzę z metra, straszny mróz, już ciem-
no, autobusów nie ma, zebrał się tłum ludzi, wszyscy drepczą w miejscu, marzną, 
przeklinają. Nie zdążyłem zjeść obiadu, nagle uderzył mnie zapach gorących bułeczek 
z mięsem – baba w gumofilcach sprzedawała bułeczki z ogromnego kociołka.

Kupiłem dwie, żuję i od razu rozbolał mnie brzuch. Nogi zdrętwiały, palce bolą od 
mrozu, nos zaraz odpadnie. Autobusów nadal nie ma. Ludzie, przeklinając idą pieszo. 
Podreptałem chwilę w miejscu i też pokuśtykałem w swoją stronę.

Plątam się w mroźnej ciemności z kolką w brzuchu i ratuję się magicznymi wersami:
 I tak jak tratwy, spławione głębiną,
 Na sąd mój, niby barek karawany,
 Stulecia wolno ciemności popłyną5.
I ja wtedy wiedziałem, że Pasternak powiedział to o sobie. To on zszedł do grobu, 

a potem powstał. Jeździliśmy do niego w Pieriedełkino na cmentarz i wiedziałem, że 
tam, pod ziemią go nie było. Obok jest cmentarz starych bolszewików – wszyscy leżeli 
w szeregu w miejscach, w których ich położono.

A  Pasternaka po prostu nie mogło tam być, ponieważ szedł ze mną drogą ze 
Szczołkowskiej na Trzynastą. Obok jeden za drugim mknęły zagubione autobusy, być 
może, miały objazd przez Emaus. A on kroczył ze mną. W grobie nie mogło go być, 
ponieważ był we wszystkim wokół mnie. On był wszystkim – parom z ust, na wpół 
pustą 512-ką, zjedzoną bułka i kolką w jelitach i zesztywniałymi od mrozu butami, 
i ubitymi w śniegu ścieżkami, i przekleństwami, i gwiazdami, i czteropiętrowymi blo-
kami i każdym, kto w nich mieszkał.

Wiedziałem, że to na jego sąd popłyną stulecia jak tratwy
Wiedziałem, że ja też kiedyś popłynę na jego sąd
Wtedy byłem tego pewien…
A teraz piszę te wersy, za oknem od 40 dni pada niekończący się deszcz i już nie 

jestem pewien.
Przez szybę w  kroplach deszczu widać zabawki rozrzucone na mokrej trawie. 

W szkarłatnej plastikowej piaskownicy trwa potop dla ludzików z lego. Ciężkie od 
deszczu kwiaty róż splotły się ze sobą, szukając oparcia.

4  Ogród Getsemane, przeł. A. Drawicz, zob: B. Pasternak,  Doktor Żywago, Warszawa 2000.
5  Tamże



Adrian Bolsęga 

Może po drodze utraciłem tę tajemną wiedzę.
Zdawałem sobie sprawę ze wszystkiego, oprócz czasu. Nie mogłem brać go pod 

uwagę. Jego wtedy jeszcze nie było. Była tylko przyszłość i nie do końca realna teraź-
niejszość, przypominająca przeciągniętą w czasie przedmowę.





65

3. miejsce – ex aequo trzy prace

Maria Krakowiak 

Filologia Orientalna, SUM, UJ 

UCICHŁ ZGIEŁK…

Wiele lat temu wszystko wiedziałem.
Jeszcze niczego wtedy nie napisałem, ale w duchu wiedziałem, że jestem pisarzem. 

A raczej, pisałem dużo, ale niczego nie udawało mi się doprowadzić do końca. Niby 
już istniałem, chodziłem do szkoły, jeździłem metrem, jadłem, piłem, ale jeszcze nie 
stałem się prawdziwy. Istnienia trzeba dowieść, stawiając w tekście ostatnią kropkę.

Została mi ujawniona najskrytsza tajemnica wszechświata. Wszystko, co istnieje, 
składa się z atomów i  tym podobnego niewidzialnego syfu, którego nikt nigdy nie 
widział ani nie dotykał – z jakichś tam cząstek elementarnych. Ale przecież z kolei 
one składają się z liter.

Wiedziałem, że będzie potop. Wiadomo, obiecali, że nie będzie, ale nakłamali. Na 
pewno nadejdzie. Każdy dostanie swój potop. I trzeba się uratować – sklecić swoją 
łódkę, napisać swoją książkę, znaleźć właściwe słowa, które przeżyją czterdzieści dni 
rozwartych upustów niebieskich.

Mieszkaliśmy niedaleko stacji metra Szczołkowska, w chruszczobie na Trzynastej 
Parkowej, na ostatnim, czwartym piętrze, i z okna, ponad drzewami widać było bu-
dynek miejscowej szkoły z czterema medalionami na fasadzie – pisarskimi głowami 
przedstawionymi z profilu. Oni też wiedzieli wszystko i  całe życie budowali swoje 
arki. Co pozostało z ich epok? Bryczki? Krynoliny? Prymusy? Sąsiedzi? Przechodnie? 
Ukochani? Bzdura. To ich książki stały się tymi epokami.

Rzecz w tym – wiedziałem to – żeby napisać odpowiednie słowa. Uczniowie spo-
tkali Go w drodze do Emaus i nie poznali. Nie uwierzyli. Przecież zstąpił do grobu. 
I jeszcze nikt nigdy nie zmartwychwstawał. A On rzekł do nich: Popatrzcie na moje 
ręce i nogi. To Ja jestem. Dotknijcie się Mnie i przekonajcie; duch nie ma ciała ani ko-
ści, jak widzicie, że Ja mam. I zapytał jeszcze: Czy macie tu jakoweś jedzenie? Podali 
mu to, co sami jedli, pieczoną rybę. I wziąwszy, jadł przed nimi1.

Chodzi właśnie o tę pieczoną rybę. Bo ryba jest prawdziwa. Martwi nie jedzą ryby. 
Zstąpię do grobu. Trzeciego dnia zmartwychwstanę.

1  W przekładzie użyto fragmentów z Biblii Tysiąclecia (Biblia Tysiąclecia. Pismo Święte Starego i No-
wego Testamentu, wyd. 5, Poznań 2000).



Sam tekst Żywago po Buninie i Nabokowie wydawał się jakąś rozlazłą tuszą słow-
ną, ale wiersze z powieści znałem na pamięć. To one mnie ratowały. Częściej w prze-
nośni, ale czasem też dosłownie.

Chodziłem do szkoły na Arbacie i jeździłem codziennie godzinę tam i z powro-
tem. Od nas na Szczołkowską można było podjechać kilka przystanków autobusem. 
Jechały tam pięćdziesiątka dwójka i sześćdziesiątka ósemka, chociaż oczywiście lep-
sza była pięćset szesnastka – przeskakiwała Jedenastą Parkową jednym susem.

Pamiętam, jak wracałem zimą ze szkoły: wychodzę z metra, mróz straszliwy, ciem-
no, autobusów nie ma. Zebrał się pokaźny tłum, wszyscy drepczą w miejscu, marzną, 
przeklinają. Nie zdążyłem zjeść obiadu, a tu nagle uderza w nozdrza zapach gorących 
bieliaszy z mięsem – babka w walonkach sprzedaje je z ogromnego parującego kotła. 
Kupiłem dwa, przeżułem i zaraz poczułem ostry ból w żołądku. Nogi zgrabiały, mróz 
kłuje w palce, nos za chwilę odpadnie. Autobusów dalej nie ma. Ludzie, klnąc pod 
nosem, idą na piechotę. Podreptałem w miejscu i też się poddałem.

Brnę przez zimowy mrok z bólem w brzuchu i ratuję się magicznymi wersami:
Jak tratwy płyną z nurtem rzeki,
Do Mnie na sąd, jak barki w karawanie,
Popłyną tak z ciemności wieki.
I wiedziałem wtedy, że Pasternak powiedział to o sobie. To on zstąpił do grobu, 

a potem zmartwychwstał. W końcu jeździliśmy do niego do Pieriediełkina na cmen-
tarz i wiedziałem, że tam, pod kamieniem go nie ma. Obok był cmentarz starych 
bolszewików – tam wszyscy leżeli w równych szeregach, tak jak ich pochowano. A Pa-
sternak tam zwyczajnie nie mógł być, bo szedł razem ze mną ze Szczołkowskiej na 
Trzynastą. Obok, jeden za drugim, przemykały zagubione autobusy, pewnie zahacza-
ły wcześniej o Emaus. A on szedł ze mną. Nie mógł być w grobie, ponieważ był we 
wszystkim dookoła mnie. Był wszystkim – parą z ust, i półpustą pięćset szesnastką , 
i zjedzonym bieliaszem, i bólem trzewi, i zgrabiałymi butami, i wydeptanymi w lodzie 
ścieżkami na chodniku, i przekleństwami, i gwiazdami, i przemarzniętymi blokami, 
i każdym, kto szukał w nich schronienia.

Wiedziałem, że to do niego popłyną na sąd wieki, jak tratwy. Wiedziałem, że i ja 
popłynę kiedyś do niego na sąd.

Wtedy wszystko wiedziałem.
A teraz piszę te linijki – za oknem deszcz, nieprzerwany, od czterdziestu dni już 

nie ustaje – i nie wiem.
Za nakrapianą szybą – zabawki rozrzucone na mokrej trawie. W czerwonej pla-

stikowej piaskownicy potop dla ludzików z lego. Róże ciężkie głowy oparły sobie na-
wzajem o karki, jak konie.

Może zagubiłem po drodze tę tajemną wiedzę?
Przecież wiedziałem wszystko; nie znałem tylko czasu. Nie mogłem go znać. Po 

prostu jeszcze go nie było. Była tylko przyszłość i niezupełnie teraźniejsza teraźniej-
szość, podobna do przydługiego wstępu.

Ucichł zgiełk…
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Marek Szczęsny 

Filologia Rosyjska, I rok SUM, UJ

UCICHŁ GWAR…

Wiele lat temu wiedziałem wszystko.
Niczego jeszcze wtedy nie napisałem, lecz o sobie wiedziałem tylko tyle, że jestem 

pisarzem. Pisałem co prawda sporo, ale niczego nie udawało mi się doprowadzić do 
końca. Niby już wtedy istniałem, chodziłem do szkoły, jeździłem metrem, jadłem, 
piłem, ale wciąż daleko mi było do prawdziwości. Prawdziwość zawsze należy udo-
wodnić poprzez postawienie w tekście ostatniej kropki.

Została mi wyjawiona najświętsza tajemnica wszechświata: wszelka istota składa 
się z atomów i temu podobnego dziadostwa; jakichś tam cząsteczek elementarnych, 
których ani nikt nie widział, ani nawet nie dotknął. One z kolei składają się z liter.

Wiedziałem, że przyjdzie potop. Obiecywano co prawda, że do niego nie dojdzie, 
ale to wszystko łgarstwo. Ewidentnie nastąpi. Każdy dostanie po jednym. I trzeba się 
uratować. Sklecić swoją łajbę. Napisać swoją książkę. Znaleźć potrzebne słowa, które 
będą w stanie wytrzymać czterdzieści dni, gdy otworzą się upusty nieba.

Mieszkaliśmy w jednej z chruszczowek1, mieszczącej się niedaleko stacji Szczoł-
kowskiej przy Trzynastej Parkowej, na ostatnim, piątym piętrze. Przez okno sponad 
drzew widać było budynek miejscowej szkoły z płaskorzeźbami w formie medalio-
nów na frontonie, które przedstawiały profile pisarzy. Oni też wszystko wiedzieli 
i przez całe życie każdy z nich budował swoją arkę. Cóż pozostało po ich epokach? 
Bryczki? Krynoliny? Prymusy? Sąsiedzi? Przechodnie? Ukochane? A gdzież tam. Ich 
książki stały się tymi epokami.

Wiedziałem, że chodzi o to, aby napisać odpowiednie słowa. I tak oto uczniowie 
spotkali Go w drodze do Emaus i nie rozpoznali. Nie uwierzyli. Przecież zstąpił do 
grobu, a jeszcze nikt nigdy nie zmartwychwstawał. Rzekł do nich: Spójrzcie na ręce 
moje i na nogi moje. Otom ja. Dotknijcie mnie i obejrzyjcie; duch krwi i kości nie ma, 
które u mnie widzicie. I spytał jeszcze: Czy macie jakąś strawę? Podali mu więc to, co 
sami jedli – pieczoną rybę. On wziął i jadł wraz z nimi.

Chodzi właśnie o pieczoną rybę. Ryba przecież jest prawdziwa. Martwi ryb nie 
jedzą.

Do grobu zstąpię i z martwych powstanę2.

1  Chruszczowka – potoczna nazwa bloków z wielkiej płyty, które masowo były budowane w epoce, 
gdy u sterów władzy w ZSRR był Nikita Chruszczow.

2  B.  Pasternak, Ogród Getsemane, przeł. A.  Drawicz, [w:] B.  Pasternak, Doktor Żywago, przeł. 
E. Rojewska-Olejarczuk, Warszawa 1990, s. 594.
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Ucichł gwar…

Sam tekst „Doktora Żywago” po lekturze Bunina i Nabokowa sprawiał wrażenie 
jakby rozłażącej się w szwach paplaniny, ale wiersze z powieści znałem na pamięć. 
One mnie ratowały. Najczęściej w przenośni, ale czasem też w sensie dosłownym.

Uczęszczałem do szkoły na Arbacie, do której codziennie musiałem jeździć po 
godzinie tam i z powrotem. Do stacji Szczołkowskiej można było od nas podjechać 
autobusem kilka przystanków. Jeździły tam pięćdziesiątka dwójka i sześćdziesiątka 
ósemka. Najlepiej jednak było jeździć pięćset szesnastką – ekspresem, który omijał 
Jedenastą Parkową.

Pamiętam, jak wracałem raz zimą ze szkoły. Wyszedłem z metra, straszny mróz, 
ciemno, autobusów nie było. Zebrał się ogromny tłum ludzi; klnąc tupali od zimna 
w miejscu. Nie zdążyłem zjeść obiadu, a wtedy w nozdrza wdarł się zapach gorących 
bielaszy3, które z wielkiego, parującego kotła sprzedawała baba w walonkach. Kupi-
łem dwa bielasze, pochłonąłem je i w brzuchu od razu poczułem kolkę. Nogi zesztyw-
niały mi na kość, palce skostniały od mrozu, o  mało nie odmroziłem sobie nosa. 
Autobusów dalej nie było. Ludzie, bluzgając rozchodzili się na piechotę. Podreptałem 
chwilę w miejscu i też poczłapałem. 

Wlokąc się w mroźnej ciemności, z kolką w żołądku, ratowałem się magicznymi 
wersami:

I tak jak tratwy, spławione głębiną,
Na sąd mój, niby barek karawany,
Stulecia wolno z ciemności popłyną4.
I wiedziałem wtedy, że to Pasternak mówił o sobie. To on zstąpił do grobu, a po-

tem z niego powstał. Byliśmy u niego na cmentarzu w Pieriediełkinie i wiedziałem, 
że pod kamieniem nagrobnym go nie ma. Zaraz obok znajdował się cmentarz sta-
rych bolszewików. Tam wszyscy leżeli w szeregach na miejscu tak, jak ich położono. 
Pasternaka natomiast po prostu być tam nie mogło, gdyż szedł on ze mną po drodze 
ze Szczołkowskiej na Trzynastą Parkową. Obok mnie przemykały jeden za drugim 
zaginione autobusy, które pewnie po drodze zahaczyły o Emaus, a on wciąż kroczył 
ze mną. Nie mogło go być w grobie, ponieważ był wszystkim wokół mnie: i parą z ust, 
i w połowie pustą pięćset szesnastką, i  zjedzonym bielaszem, i kolką w  trzewiach, 
i zmrożonymi na kamień butami, i oblodzonymi dróżkami wydeptanymi na chod-
niku, i bluzgiem, i gwiazdami, i zaszronionymi chruszczowkami, i każdym, kto się 
w nich gnieździł. 

Wiedziałem, że to na jego sąd płyną stulecia jak tratwy.
Wiedziałem, że i ja popłynę kiedyś do niego na sąd.
Wtedy wiedziałem wszystko.
Teraz natomiast piszę te słowa, na zewnątrz deszcz leje bez końca, tak jakby przez 

czterdzieści dni miał nie przestawać – i nie wiem.
3  Bielasz – przysmak pochodzenia tatarskiego, rodzaj pączka z ciasta drożdżowego smażonego na 

głębokim oleju, zawierający farsz mięsny.
4  B. Pasternak, Ogród Getsemane, przeł. A. Drawicz, s. 594.



Marek Szczęsny 

Za oknem, całym w strugach deszczu, leżały na trawniku porozrzucane zabawki. 
W czerwonej, plastikowej piaskownicy zaczął się potop dla ludzików Lego. Róże ni-
czym konie położyły po sobie swe ciężkie kielichy.

Może utraciłem tę sekretną wiedzę gdzieś po drodze?
Wiedziałem o ws zystkim za wyjątkiem czasu. Ale przecież nie mogłem o nim 

wiedzieć. Czasu zwyczajnie jeszcze nie było. Była tylko przyszłość i niezbyt realna 
teraźniejszość, podobna do przydługiej przedmowy.
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SZUM UCICHŁ… 

O wszystkim wiedziałem wiele lat temu. 
Niczego jeszcze wtedy nie napisałem, ale wiedziałem – jestem pisarzem. Właści-

wie pisałem dużo, ale niczego nie udawało się doprowadzić do końca. Już niejako ist-
niałem – chodziłem do szkoły, jeździłem metrem, jadłem, piłem, ale nadal nie byłem 
prawdziwy. Istnienie trzeba udowodnić, stawiając w tekście ostatnią kropkę. 

Odkryto przede mną największą tajemnicę wszechświata. Wszystko, co istnieje 
składa się z atomów i całej reszty niedostrzegalnych bzdur, których nikt nie widział 
i nie dotykał, jakichś tam cząstek elementarnych. Ale one z kolei składają się z liter.

Wiedziałem, że nastąpi potop. Obiecali przecież, że go nie będzie, ale skłamali. 
Nieuchronnie nastąpi. Dla każdego – własny potop. I trzeba się uratować. Zbudować 
własną łódkę. Napisać swoją księgę. Znaleźć niezbędne słowa, które przetrwają czter-
dzieści dni rozwartych otchłani niebios.

Mieszkaliśmy przy przystanku Szczołkowska, w ruderze na ulicy 13 Parkowej, na 
ostatnim, czwartym piętrze, a z okna, ponad drzewami, widać było budynek miejsco-
wej szkoły, którego szczyt zdobiły cztery rzeźby – głowy pisarzy odwrócone profilem. 
Oni również o wszystkim wiedzieli i przez całe życie każdy z nich budował swoją 
arkę. Co pozostało z ich epok? Powozy? Wystawne suknie? Prymusy? Znajomi? Nie-
znajomi? Ukochani? Nic podobnego. To ich książki stały się tymi epokami. 

Ja wiedziałem – cała rzecz w tym, żeby napisać właściwe słowa. Tak oto uczniowie 
spotkali Go w drodze do Emaus i nie poznali. Nie uwierzyli. Przecież zszedł do gro-
bu. I zmartwychwstał, jak jeszcze nikt wcześniej. A On rzekł do nich: „Popatrzcie na 
moje ręce i nogi: to Ja jestem. Dotknijcie Mnie i przekonajcie się: duch nie ma ciała 
ani kości, jak widzicie, że Ja mam”. I zapytał jeszcze: „Macie tu coś do jedzenia?” Oni 
podali mu to, co sami jedli – pieczoną rybę. Wziął i spożył przy nich.

Chodzi właśnie o pieczoną rybę. Przecież ryba jest taka prawdziwa. Umarli nie 
jedzą ryb.

Do grobu zstąpię i z martwych powstanę. 
Sam tekst Doktora Żywago po Buninie i Nabokowie przypominał jakąś rozłażącą 

się słowną masę, ale wiersze z powieści znałem na pamięć. Były moim wybawieniem.
Zazwyczaj w przenośnym znaczeniu, ale czasem też w dosłownym. 



72

Szum ucichł…

Uczyłem się na Arbacie i każdego dnia droga tam i z powrotem zajmowała dwie 
godziny. Od nas do Szczołkowskiej można było podjechać parę przystanków autobu-
sem. Jeździły tam 52-ka i 68-ka, najlepsza była oczywiście 516-ka, która pokonywała  
11 Parkową w ekspresowym tempie. 

Pamiętam – wracałem kiedyś zimą ze szkoły, wychodzę z metra, okrutny mróz, 
na zewnątrz już noc, autobusów nie ma, zebrał się ogromny tłum, wszyscy się pchają, 
marzną, przeklinają. Nie zdążyłem zjeść obiadu, a tu w nozdrza uderza zapach gorą-
cych nadziewanych bułek – babka w walonkach sprzedawała je z wielkiego kotła bu-
chającego parą. Kupiłem dwie, zjadłem i od razu kolka w żołądku. Nogi zesztywniały, 
palce bolą od mrozu, nos zaraz odpadnie. Autobusów dalej nie ma. Ludzie, klnąc na 
czym świat stoi, ruszają pieszo. Przestąpiłem z nogi na nogę i też się powlokłem. 

Brnę przez lodowatą ciemność z kłującym uczuciem w żołądku i szukam ratunku 
w cudownych wersach:

I tak jak tratwy, spławione głębiną, 
Na sąd mój, niby barek karawany,
Stulecia wolno z ciemności popłyną.5

Wiedziałem wtedy, że Pasternak powiedział to o  sobie. To on zszedł do grobu, 
a  potem z  martwych powstał. Przecież jeździliśmy do niego do Pieriediełkina na 
cmentarz i  ja wiedziałem, że tam w  grobie go nie było. A  tuż obok znajdował się 
cmentarz starych bolszewików – tam wszyscy leżeli w szeregu dokładnie w miejscu, 
gdzie ich pochowali. A Pasternaka po prostu nie mogło tam być, ponieważ towarzy-
szył mi w drodze na Szczołkowską, na Parkową. Obok jeden za drugim przejeżdżały 
zabłąkane autobusy, na pewno jechały okrężną drogą przez Emaus. A on kroczył ze 
mną. Nie mógł być w grobie, bo znajdował się we wszystkim, co mnie otaczało. On 
był wszystkim – parą z ust, w połowie pustą 516-ką i zjedzoną gorącą bułką, i kłuciem 
w brzuchu, i zesztywniałymi butami, i  lodowymi, wydeptanymi w chodniku ścież-
kami, i przekleństwem, i gwiazdami, i zimnymi chruszczowkami, i każdym, kto się 
w nich gniótł.

Ja wiedziałem, że to do niego popłyną stulecia na sąd, jak barki. 
Wiedziałem, że i ja popłynę kiedyś do niego na sąd. 
Wtedy wiedziałem to wszystko. 
A teraz piszę te wersy, za oknem deszcz, niekończący się, teraz będzie padał bezu-

stannie przez czterdzieści dni – i nie wiem.
Za szybą w strugach – zabawki rozrzucone wśród mokrej trawy. W szkarłatnej 

plastikowej piaskownicy potop dla ludzików Lego. Róże oparły sobie nawzajem swe 
ciężkie głowy na plecy, jak konie. 

Może zgubiłem tę tajemną wiedzę po drodze? 

5  Ogród Getsemane, przeł. A. Drawicz.



Anna Udziela 

Przecież wiedziałem wszystko, lecz nic o czasie. Ale i tak nie mogłem wiedzieć. On 
po prostu jeszcze nie istniał. Była tylko przyszłość i nie do końca prawdziwa teraźniej-
szość, przypominająca nazbyt długi wstęp.
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